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Kapitel 1
Mañana Será Bonito von Karol G dröhnte aus dem Lautspre-
cher über dem Tresen. Das Wummern des Basses hallte in Miris 
Brustkorb wider. Die kalte, trockene Lu! der Klimaanlage misch-
te sich mit dem Geruch von Zitrusfrüchten, Parfüm und Schweiß 
– wobei Letzteres weniger dem Tanzen als vielmehr der Tatsa-
che geschuldet war, dass sie alle Fenster und Türen geschlossen 
hielten, um die immer noch drückende Hitze in den Gassen der 
Altstadt auszusperren. 

Miri strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr, die der Ventila-
tor an der Decke ihr ständig ins Gesicht wehte, und balancierte 
zwei Piña Coladas mit Ananasspießen an einer Gruppe junger 
Frauen vorbei, die angeregt die Köpfe zusammengesteckt hatten. 
Sie redeten in einer solchen Geschwindigkeit, dass Miri sich frag-
te, ob sie jemals wirklich in der Lage sein würde, einer solchen 
Unterhaltung auf Spanisch zu folgen. 

Sie beobachtete Carly am anderen Ende des Raumes, umgeben 
von Leuten, die Miri schon ein paar Mal im Jungle Jam gesehen 
hatte, wenn sie sich auf dem Weg zur Arbeit einen Co"ee to go 
holten. Ihre Freundin war selbst für ihre Verhältnisse extrem hib-
belig. Gerade warf sie den Kopf in den Nacken und lachte laut 
über etwas, was die junge Frau mit dem quietschroten Lippensti! 
vor ihr gesagt hatte. Miri grinste und schüttelte ungläubig den 
Kopf. Carly hatte einfach diese Gabe, die Leute mitzureißen – 
worum Miri sie manchmal beneidete. 

Sie entdeckte Max, der an der Wand am anderen Ende des 
Raumes lehnte und ebenfalls beobachtete, wie Carly mit lebhaf-
ten Gesten eine ihrer wilden Anekdoten zum Besten gab, wäh-
rend die Leute um sie herum sich vor Lachen krümmten. Miri 
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hatte ihn fast erreicht, als sich ein Typ mit Braids vor ihr plötzlich 
umdrehte und dabei mit seinem Ellbogen gegen eines der Cock-
tailgläser stieß. Das Glas kippelte und die milchige Flüssigkeit 
schwankte gefährlich. Zwar konnte Miri verhindern, dass sich 
der Cocktail über den Boden des Jungle Jam ergoss, doch einer 
der Ananasspieße löste sich vom Rand, plumpste ins Glas und ein 
Schwall klebriger Kokos#üssigkeit landete in Miris Gesicht. Mist! 

»Lo siento mucho!«, entschuldigte sich der junge Mann aufge-
regt, $schte ein zerknülltes Taschentuch aus seiner Hosentasche 
– bitte lass es nicht benutzt sein! – und begann, hektisch auf ihrer 
Wange herumzutupfen. 

Max, der immer noch an der Wand lehnte, presste die Lippen 
zusammen. Er schien sich o"ensichtlich prächtig zu amüsieren. 
Na toll! 

»Alles gut, nicht so schlimm!«, stieß Miri lachend hervor und 
entzog sich den hektischen Wiedergutmachungsversuchen des 
jungen Mannes. Wenn er so weitermachte, hätte sie zwar keine 
Ananas#ecken mehr im Gesicht, aber dafür wäre es vom Reiben 
völlig gerötet. Sie scha%e es, die letzten Meter ohne weitere Un-
fälle zu überwinden, bis sie vor Max stand und ihm grinsend ei-
nen der Cocktails in die Hand drückte. 

»Vielen Dank.« Behutsam nahm er den klebrigen Stiel ent-
gegen und deutete mit einem Nicken in Richtung Taschentuch-
mann. »Vielleicht sollte ich dich demnächst nicht mehr allein los-
ziehen lassen, um Getränke zu holen, wenn es damit endet, dass 
du eine kleine Schaumparty schmeißt und die Aufmerksamkeit 
dubioser Leute auf dich ziehst.« Max’ kristallblaue Augen fun-
kelten Miri schelmisch an, bevor er sie zu sich zog und ihr einen 
Kuss auf die Wange gab. »Mhmm, du schmeckst gut. Du solltest 
in Erwägung ziehen, dich häu$ger in Kokos zu baden.« 

Miri streckte ihm die Zunge heraus und lehnte sich dann ge-
gen seinen Oberkörper, der eine angenehme Wärme ausstrahlte. 
So ganz hatte sie sich immer noch nicht mit den Klimaanlagen 
anfreunden können, die hier im Sommer so stark aufgedreht wa-
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ren, dass man eigentlich immer einen Notfallpullover dabeiha-
ben sollte – woran sie heute Morgen nicht gedacht hatte, als sie 
sich ihr grünes Kleid übergeworfen hatte und hektisch aus ihrer 
WG gestürmt war, um Carly bei den Vorbereitungen zu helfen. 

Mañana será bonito dröhnte noch immer aus den Lautspre-
chern und auf Miris Gesicht machte sich ein Grinsen breit. Mor-
gen wird schön. Es war die einzige Textzeile, die sie verstand, aber 
ihre Bedeutung ließ ihr Herz höherschlagen. Ja, die Zukun! kann 
wirklich gut werden, dachte sie und spürte das nervöse Kribbeln 
in ihrer Magengegend, das sich immer dann breitmachte, wenn 
sie von diesen lieben Menschen umgeben war, die mittlerweile 
ihre neue kleine Welt bildeten. Sie hatte keine Ahnung, wie sich 
alles entwickeln würde – aber Max’ Arm um ihre Schultern und 
seine starke Brust in ihrem Rücken kamen ihr vor wie die Andeu-
tung eines Versprechens. 

Die Musik stoppte und Alejandro, der Chef des Jungle Jam, 
kam mit einem gigantischen Schokokuchen mit Wunderkerzen 
aus der Küche. »Ya queda poquito para nuestra cumpleañera!«, 
rief er und schlängelte sich mit der Torte durch die Menge in 
Richtung Geburtstagskind. 

Carly quietschte freudig bei diesem Anblick, suchte Miris Blick 
und reckte triumphierend die Hände in die Höhe. Miri erwiderte 
ihr Lachen und hob nickend ihr Glas. 

»Diez, nueve, ocho …«, begann Miri mit den anderen im Chor 
herunterzuzählen, und als sie bei null angekommen waren, war 
über die Häl!e der Wunderkerzen zwar schon abgebrannt, doch 
Carlys Augen strahlten so sehr, als würde sie selbst jeden Moment 
anfangen, Funken zu sprühen. 

»Cumpleaños feliz, que lo cumples«, sangen die anderen und 
Carly klatschte mit den Händen im Takt. Auch Max sang krä!ig 
mit und Miri war überrascht, wie tief seine Stimme dabei wirkte. 
Sie selbst kannte den Text nicht gut genug, aber sie würde noch 
genug Zeit haben, in all das reinzukommen. Wie sagt man hier so 
schön? Poco a poco …
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Der Wind spielte mit Miris Haaren. Sie schmiegte sich in Max’ 
Arme und genoss die laue Abendbrise. Nachdem die meisten sich 
auf den Weg gemacht hatten, hatte Carly vorgeschlagen, hoch auf 
die Dachterrasse zu gehen – es war allerdings eine weise Entschei-
dung gewesen, die Party nicht von vornherein hier oben statt$n-
den zu lassen, denn spätestens bei zwanzig Leuten wäre die Terras-
se bereits aus allen Nähten geplatzt. Jetzt waren es nur noch Miri 
und Max, zwei andere Pärchen, die sie nicht kannte, und ein paar 
der Freunde, mit denen sie einmal abends zusammen mit Carly 
ausgegangen war. Die Musik war nun von Reggaeton zu seichter 
Popmusik übergegangen und einige Leute hatten angefangen zu 
tanzen. Miri spürte Max’ san!en Druck an ihrer Taille, während 
er sie zum Rhythmus der Musik wiegte. Sie atmete ein und genoss 
den san!en Du! seines Parfüms, der sie immer an die Pinienwäl-
der von Kroatien erinnerte, in denen sie als Kind ö!er mit ihren 
Eltern Urlaub gemacht hatte. Zusammen mit dem Blick auf das 
letzte Abendrot am Horizont hatte Miri das Gefühl, dass ihre Sin-
ne förmlich explodieren wollten. Entweder gab es in Deutschland 
einfach weniger Gerüche und Farben oder sie hatte es verpasst, sie 
wirklich wahrzunehmen. Das hatte sich verändert. So ziemlich al-
les hatte sich verändert. Noch immer konnte sie sich nicht sattse-
hen an den roten Ziegeln, deren Farbe sich im Dämmerlicht des 
Mondes in ein zartes Beige verwandelte und die Stadt aussehen 
ließ, als wäre sie aus purem Gold. Ob so ähnlich das himmlische 
Jerusalem aussehen wird? Sie hatte letzte Woche zum ersten Mal ein 
paar Kapitel im Buch der O"enbarung gelesen und ihre Bibel nach 
ein paar Seiten wieder zugeschlagen, weil ihr die Szenen so skurril 
vorgekommen waren. Aber die Straßen aus Gold – ja, dieses Bild 
war hängen geblieben, und wie sie hier so über den Dächern von 
Málaga tanzte, konnte sie sich fast vorstellen, was die Bibel wohl 
meinte. Nur, dass es wahrscheinlich ein billiger Abklatsch dessen 
war, wie der Himmel tatsächlich sein würde. 
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Miri ließ ihren Kopf gegen Max’ Brust sinken und drehte ihn 
so, dass ihr Ohr dicht an seinem Herzen lag. Sie konnte das rhyth-
mische Pochen hören und spürte, wie ihr eigener Herzschlag sich 
verlangsamte, als wolle er sich seinem angleichen. Max’ Arme 
drückten sie fester an sich, während sie sich weiter zur Musik 
wiegten. 

Miri ließ ihren Blick zum Mond wandern, der über dem Meer 
aufstieg. Sie spürte eine tiefe Sehnsucht in ihrem Herzen. Es war 
die Art von Sehnsucht, die sie manchmal wie aus dem Nichts in-
nehalten und »Danke« hauchen ließ, während sie den Sonnen-
untergang beobachtete, in einen Lachanfall ausbrach, weil Carly 
eine ihrer typischen Grimassen geschnitten hatte, oder wenn – so 
wie jetzt – Max sie umarmte und sie sich absolut geborgen fühlte. 
In solchen Momenten fühlte sie sich Gott besonders nahe, und 
auch wenn sie für sich noch nicht ganz den Dreh raushatte, wie 
genau sie mit Gott reden sollte, sagte dieses gehauchte »Danke« 
manchmal mehr als tausend Worte. Denn genau das war es, was 
sie in letzter Zeit immer häu$ger spürte: eine Dankbarkeit für die 
Menschen, die in ihr Leben getreten waren und dabei waren, ihr 
ein Zuhause zu geben. So was konnte man nur schwer in Worte 
fassen. Aber Gott wusste, was sie meinte, oder? 

»Und, ist es so, wie du es dir vorgestellt hast?«, #üsterte Max 
ihr ins Ohr. Sein Atem kitzelte und Miri legte den Kopf in den 
Nacken, um seine kantigen Züge mustern zu können. 

»Mhm?«, machte sie, während sie sich fragte, ob das Grübchen 
in seiner linken Wange eigentlich nur bei ihr zum Vorschein kam 
oder ob es ihr nur sonst nicht au&el. 

»Das Leben in Málaga? Ist es so, wie du es dir vorgestellt hast?« 
In seinen Augen lagen Wärme und Neugierde und selbst bei 

dem schummrigen Licht, das der Mond und die Lichterketten auf 
sein Gesicht warfen, hatte sie das Gefühl, dass das Blau seiner 
Augen leuchtete. Diese Augen, die sie von Anfang an in ihren 
Bann gezogen hatten. Sie dachte einen Moment lang über seine 
Frage nach. Seit vier Wochen lebte sie jetzt in der Stadt und die 
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letzten Wochen waren wie im Flug vergangen. Sie schüttelte den 
Kopf und lächelte. 

»Ist es nicht?«, fragte Max und verschränkte seine Arme hinter 
ihrem Rücken. Miri lachte. »Doch. Oder … keine Ahnung. Ich 
kann irgendwie immer noch nicht glauben, dass ich jetzt hier bin. 
Und dass nicht irgendwo ein Flugzeug auf mich wartet, das mich 
in ein paar Tagen nach Hause bringt.« 

»Nach Hause?«, fragte Max. In seiner Stimme lag eine gespielte 
Enttäuschung, doch in seinem Blick sah sie, dass auch ein Fünk-
chen Wahrheit mitschwang. 

»Na ja, also nein. Du weißt schon. Deutschland. Da, wo ich 
aufgewachsen bin.« Miri konnte gar nicht genau sagen, ob sie 
Köln und ihre alte WG als ihr Zuhause bezeichnen würde. Sie 
hatte seit ihrem Umzug nur noch sporadischen Kontakt zu den 
Mädels, was sie aber auch nicht sonderlich wunderte. Sie hatten 
sich zwar immer gut verstanden, doch die Freundscha! war von 
vornherein eher zweckmäßig gewesen, weil sie zusammenwohn-
ten. Miris strenger Trainingsplan hatte tiefe Freundscha!en auch 
nicht gerade begünstigt. Mit ihren Eltern – sogar ihrem Vater, zu 
dem sie so lange ein distanziertes Verhältnis gehabt hatte – tele-
fonierte sie ab und zu. Sie kamen mit ihrer Entscheidung auszu-
wandern erstaunlich gut zurecht. 

»Hast du eigentlich deine zweite Mitbewohnerin mittlerweile 
kennengelernt?«, fragte Max und holte Miri aus ihren Erinnerun-
gen zurück. 

»Nein«, erwiderte sie grinsend und dachte an ihre etwas cha-
otische WG auf der anderen Seite des Flusses. »Floris ist noch 
bis zum Ende der Semesterferien auf Reisen. Größtenteils ist ihr 
Zimmer leer. Wenn nicht gerade irgendeine Untermieterin auf-
taucht und ihren Rausch ausschlä!. Wirklich viel mitbekommen 
habe ich von ihnen allen nicht.« 

Sie fühlte sich in der WG bisher trotzdem ganz wohl. Ihre 
andere Mitbewohnerin, Lil, war zwar ganz nett, allerdings blieb 
sie nur noch zwei Wochen, weil sie zum Start des nächsten Se-
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mesters wieder zurück in Italien sein musste. Sie hatte ein Eras-
mus-Semester in Málaga verbracht und ihren Aufenthalt ver-
längert, um die Semesterferien noch mitnehmen zu können. 
In zwei Wochen allerdings würde Miri sich wieder an jemand 
anderen gewöhnen müssen. Ihr machte das nichts aus und sie 
war froh, überhaupt ein Zimmer in der Innenstadt bekommen 
zu haben. 

»Dann ho"en wir mal, dass die neue Person etwas ordentlicher 
ist als Lil.« 

»Oh ja, bitte!«, seufzte Miri und drückte sich ein wenig en-
ger an Max. Eine frische Brise kam auf und ließ sie ein wenig 
frösteln. Sie hätte es de$nitiv schlimmer erwischen können, doch 
Lil schien grundsätzlich eine Abneigung gegen Spülwasser zu ha-
ben. Morgens türmten sich ihre Tasse und ihre Müslischale in der 
Spüle, als warteten sie darauf, wie von Zauberhand abgewaschen 
zu werden. Diese Zauberhand war dann irgendwann Miris. Sie 
war insgeheim froh, dass Lil ansonsten einen großen Bogen um 
die Küche machte und sich größtenteils von Fast Food ernährte. 
Wobei Miri nicht wissen wollte, was ihre Blutwerte davon hielten. 
Sie selbst folgte zwar keinem festen Ernährungsplan mehr, doch 
sie hatte ihre Gewohnheiten, überwiegend Frisches und Gesun-
des zu essen, bisher nicht abgelegt – und hatte auch nicht vor, das 
zu ändern. 

»Dann muss ich mir wohl etwas einfallen lassen.« Max strich 
mit seinen Fingern durch ihre Haare und zwirbelte dann eine ih-
rer Strähnen um seinen Zeige$nger. Seine Augen verengten sich, 
was immer dann passierte, wenn er nachdachte und ganz in sei-
ner Welt versunken war. Die kleinen Lachfältchen verschwanden 
auch dann nicht, wenn er ernst war. Es war, als würde die Freude 
in seiner Seele durch jede Pore hindurchscheinen, selbst wenn 
seine Mundwinkel sich nicht hoben. 

»Hm?« Miri legte ihren Kopf zu Seite. 
»Damit das hier dein Zuhause wird.« Er schaute ihr für einen 

Moment in die Augen und Miris Herzschlag beschleunigte sich. 
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Wird er jemals diesen E"ekt auf mich verlieren? Sie lächelte und 
genoss das Kribbeln, das ihre Knie weich werden ließ. 

»Aber keine Sorge. Das wird es. Und es ist okay, dass es Zeit 
braucht«, fügte er hinzu und zog sie in eine Umarmung, die alle 
Zweifel in Miris Herzen auslöschte. 
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Kapitel 2
»Miriiiiiii!«, quietschte Yara aufgeregt, als Miri um die Häuser- 
ecke bog und auf das unscheinbare Gebäude des Compañións 
zusteuerte, vor dem sich bereits eine Menschentraube gebildet 
hatte. Wann immer sie die Flüchtlingsorganisation besuchte, wu-
selten Kinder um die Tische herum, auf denen Lebensmittel und 
Kleidung an Familien ausgegeben wurden. Frauen und Männer 
bildeten eine Schlange mit einem für Außenstehende undurch-
schaubaren System, um die Sachen in Empfang zu nehmen. Ohne 
die vielen Menschen, die diesen Ort belebten, wäre diese Gegend 
mit den grauen Fassaden und monströsen provisorischen Klima-
anlagen, die die Hauswände verunstalteten, wohl ziemlich trost-
los. Doch es war seltsam: Wann immer Miri an diesen Ort kam, 
spürte sie, dass ein Frieden von ihm ausging. Manchmal hatte 
sie fast das Bedürfnis, alle Menschen, die dort standen, zu umar-
men – was sie aber natürlich nicht tat. Außer bei Yara. Das kleine 
Mädchen mit den dunklen Ringellöckchen schob sich zwischen 
den Beinen der Erwachsenen hindurch und sprang Miri mit An-
lauf in die Arme. 

»Tranquila!« Miri lachte und verlagerte ihr Gewicht ein we-
nig, um nicht mit dem kleinen Energiebündel wie ein nasser Sack 
nach hinten auf den Asphalt zu kippen. 

 »Weißt du was?«, fragte Yara und schaute Miri mit ihren gro-
ßen braunen Kulleraugen an. 

»Hm, was?«, fragte Miri zurück und stellte das Mädchen wie-
der auf die Füße. 

»Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen, weil ich mich so 
auf heute gefreut habe.« 

Miri lachte und wuschelte ihr durch die Locken. »Wirklich? 
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Das ist aber nicht gut, Süße. Demnächst kannst du dich ja auch 
tagsüber freuen.« 

Yara legte den Kopf schief und schüttelte ihre Locken. »Ich 
konnte sowieso nicht schlafen, weil Milo die halbe Nacht geweint 
hat und Mama ihn nicht beruhigen konnte. Und Tarek wälzt sich 
so sehr hin und her, dass ich ständig seinen Arm im Gesicht hat-
te.« Wieder erschien ein Lächeln auf ihrem Gesicht und zeigte 
ihre kleinen Zähnchen. »Aber dann habe ich mich so auf Volley-
ball gefreut, dass mich das alles nicht gestört hat.« 

Miris Brustkorb zog sich schmerzvoll zusammen. Sie wusste 
nicht viel über Yaras Wohnsituation. Max hatte erzählt, dass die 
Familie bei einer alten Frau untergekommen war, die Yaras Mut-
ter Naima als Gegenleistung p#egte. So hatten sie zwar ein Dach 
über dem Kopf, doch aus Yaras Erzählungen hatte Miri schon 
häu$ger rausgehört, dass sie sich als Familie zu viert ein einziges 
Zimmer teilen mussten. Miri hätte das kleine Mädchen am liebs-
ten ganz fest in den Arm genommen, um sie vor allem Schlim-
men zu schützen. 

Gott, ich fühle mich so machtlos. Bitte hilf du Yaras Familie.
Immer häu$ger formulierte Miri solche stummen Gebete, 

wenn sie das Gefühl hatte, an ihre eigenen Grenzen zu kommen 
– was zugegeben häu$ger vorkam, als sie sich früher hatte einge-
stehen wollen. 

»Vamos?«, fragte Yara nun und sprang aufgeregt auf und ab. 
Sie nahm Miris Hand und versuchte, sie in Richtung der anderen 
zu ziehen. Sie selbst schien über ihre eigene Situation nicht allzu 
traurig zu sein – abgesehen davon, dass sie ihren Vater vermisste. 
Sie legte eine so ungebrochene Fröhlichkeit an den Tag, dass Miri 
in ihrer Gegenwart unwillkürlich lächeln musste. 

»Vale, vamos!« 
Einige Familien, Mütter und junge Männer, die vor dem Ein-

gang warteten, hatte Miri schon häu$ger gesehen, doch bisher 
hatte sie noch mit niemandem länger geredet. Eigentlich würden 
sie die Geschichten der einzelnen Familien brennend interessie-
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ren, doch sie wollte niemanden ungefragt an traumatische Erleb-
nisse der Flucht erinnern. 

Einige der Freiwilligen, die Miri mittlerweile kannte, verteil-
ten Lebensmittel und nickten ihr lächelnd zu. Sie schlängelte 
sich durch das Gewirr zum Eingang und stieg die Stufen hoch. 
Mittlerweile fühlte Miri sich nicht mehr so unbehaglich, wenn 
sie ohne Max hier war, für den dieser Ort gefühlt ein zweites Zu-
hause war. Die meisten Kinder warteten oben in der Sofaecke, 
denn sie wussten, dass Miri eh nach oben kommen musste, um 
die Volleybälle zu holen. Die Stufen knarrten, als wollten sie für 
den nächsten Horror$lm vorsprechen, und Miri fragte sich zum 
hundertsten Mal, wann diese labilen Holzbalken unter ihr nach-
geben würden. Yara, die vor ihr immer zwei Stufen auf einmal 
nahm, nur um sich dann wieder umzudrehen und eine wieder 
herunterzuhopsen und Miri zu animieren, schneller zu laufen, 
machte es nicht besser. 

Als sie den Raum betraten, #og ein Kissen an ihnen vorbei und 
prallte am Regal an der Wand ab. 

»Ey chicos, was ist denn hier los?«, rief Miri und sammelte das 
Kissen vom Boden auf. 

Drei Jungs tollten in der Sofaecke, die nur noch aus dem blan-
ken Holzgestell bestand, weil alle Kissen im Raum verstreut la-
gen. Tarek, Yaras Bruder, war einer von ihnen. 

»Wir spielen Piratenschi". Wir müssen die Ladung abwerfen, 
weil wir sonst kentern.« Er sprang auf das Holzgestell und legte 
eine Hand an die Stirn. 

»Land in Sicht!« 
Miri lachte, doch wieder spürte sie einen Druck auf ihrer Brust. 

Wie können diese Kinder spielen, dass ihr Schi" kentert, wenn sie 
selbst dieser Gefahr bei ihrer Überfahrt ausgesetzt waren? Und 
wie kann dieser Junge, der noch vor wenigen Wochen mit seiner 
Schwester auf dem Paddleboard abgetrieben ist und fast im Meer 
ertrunken wäre, mit einer solchen Unbekümmertheit von diesen 
Dingen sprechen? 
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Sie bückte sich nach einem Kissen, das vor ihr auf dem Boden 
lag, und klatschte in die Hände. »Okay, Jungs, genug Chaos ange-
richtet. Alle Kissen wieder auf das Sofa und dann geht es an den 
Strand!«, rief sie mit betont strenger Stimme. Sie musste wenigs-
tens ein bisschen Zucht und Ordnung in diese chaotische Bande 
hineinbringen. 

»Juhuuuuuuuuu!«, ertönten die piepsigen Stimmen, wobei 
Yara wie immer am lautesten herausstach. 

Eine halbe Stunde später hatte Miri die Meute erfolgreich 
zum Strand bugsiert und mehr als zwanzig Augenpaare waren 
gespannt auf sie gerichtet. Sie hatten sich in einem mit beigefar-
benen Netzen umzäunten Volleyballfeld niedergelassen – wobei 
man von einem solchen kaum sprechen konnte, da das Netz in 
der Mitte lediglich aus einer Schnur bestand. 

Miri demonstrierte, mit welcher Technik sie den Ball baggern 
sollten. 

»Wenn der Ball übers Netz zu euch kommt, dann müsst ihr so 
in Position gehen.« Sie legte ihre beiden Hand#ächen ineinander, 
drehte die Arminnenseiten nach oben und ging in die Knie, um 
Schwung zu holen. 

Die Kinder folgten jeder ihrer Bewegungen mit aufmerksamen 
Blicken. Miri wiederholte sie ein paar Mal und wies die Kinder 
dann an, sich in einer Reihe aufzustellen und es selbst auszupro-
bieren. 

»Euer Gegenüber wir! euch den Ball zu und ihr versucht, ihn 
so anzunehmen, wie ich es gerade vorgemacht habe.« Miri war 
jedes Mal überrascht, wie lernbegierig die Kinder waren und wie 
bereitwillig sie jede Übung mitmachten, die sie ihnen zeigte. 

»Miri, schau mal!«, rief Yara aufgeregt. Sie ging in die Knie und 
gab dem Ball mit ihren Unterarmen einen solchen Stoß, dass er 
sich gute zwei Meter in die Lu! bewegte. 

»Super, Yara. Das war spitze!« Miri streckte ihr eine Hand ent-
gegen und gab dem kleinen Mädchen ein High Five. Darau'in 
wollten alle Kinder, dass Miri ihren Fortschritt ebenfalls begut-
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achtete, sodass sie schließlich von einem zum anderen ging und 
sich mit ihnen abklatschte. 

Vielleicht waren diese Trainingseinheiten mit den Kindern 
tatsächlich eine sinnvolle Alternative für ihre eigenen Sportkar-
rierepläne, die sie pausierte. Klar, das spielerische Niveau hatte 
ungefähr so viel mit dem zu tun, was sie gewohnt war, als würde 
man eine Horde Nashörner in eine Ballettschule schicken. Aber 
zum ersten Mal war Volleyball nun wieder mit Spaß und Ge-
meinscha! verknüp! und nicht mehr der Inbegri" von Perfekti-
on und Leistungsdruck. 

»Ey, den musst du holen!«
»Nein, du bist an der Reihe!«
»Aber nicht, wenn du so behämmert schlägst!«
Miri amüsierte sich immer wieder darüber, mit welcher In- 

brunst die Kinder auf den Ball schlugen und wie dieser mal 
mehr, mal weniger erfolgreich in die Höhe #og. Zwei kleine 
Jungs musste sie immer wieder auseinanderbringen, weil sie 
sich zu prügeln an$ngen, wenn der jeweils andere den Ball nicht 
ordentlich passte und sie deswegen die Annahme verhauten. 

Nach einer halben Stunde beendete Miri die Übungsphase mit 
einem lauten Klatschen. »Okay Leute, gut gemacht! Jetzt spielen 
wir noch eine Runde. Wer von euch möchte Mannscha!skapitän 
oder -kapitänin sein?« Die Frage hätte sie sich sparen können, 
weil unmittelbar alle Hände in die Höhe schossen und die Kinder 
aufgeregt um sie herumsprangen. 

Gut. Das sollte ich demnächst diplomatischer angehen. 
Sie entschied sich schließlich für zwei der stilleren Kinder, Lele 

und Yussuf, und ließ sie die Mannscha!en wählen. Es entbrannte 
eine hitzige Diskussion darüber, ob diese nun gleich stark waren, 
was darin endete, dass sich zwei der vorlautesten Jungs im Sand 
wälzten, um ihre Krä!e zu messen – dieselben, die Miri schon 
mehrmals vor blauen Flecken hatte bewahren müssen.

»Hey, hey, Schluss jetzt. Die Kapitäne haben gewählt und wir 
starten jetzt«, ging Miri dazwischen und versuchte, das Knäuel 
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aus Armen und Beinen, Händen und Füßen im Sand vor ihr zu 
entwirren. 

Wählen ist wohl auch keine so gute Idee. 
Die Jungs rappelten sich auf und nach einigen Ermahnungen 

stellten sie sich schließlich auf beiden Seiten des Netzes auf. 
Miri spürte eine kleine Hand in ihrer und sie konnte das Lä-

cheln nicht unterdrücken, als sie in Yaras große Kulleraugen 
schaute. 

»Spielst du in meiner Mannscha!, Miri?« 
Miris strenge Hier-habe-ich-das-Sagen-Fassade begann sofort 

zu bröckeln. Sie nickte und stupste mit ihrem Finger san! auf 
Yaras Nasenspitze. 

»In Ordnung, Süße. Dann zeigen wir diesen aufmüp$gen 
Jungs mal, was Mädelspower ist.« 

Als Miri die Kinder eine Stunde später beim Compañion absetzte 
und den wartenden Eltern übergab, hatte sich der Vorplatz be-
reits geleert. Die Tische der Essens- und Kleiderausgabe standen 
noch vor dem Gebäude, doch die Kisten mit Lebensmitteln wa-
ren längst weggeräumt. Miri trat über die Türschwelle und wollte 
gerade die Stufen hochgehen, um den Volleyball oben zu verstau-
en, als sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. 

»Hola, Miri!«, ertönte es aus dem kleinen Raum gegenüber. 
Die Neonröhren warfen ein so schummriges Licht in den 

dunklen Flur, dass Miri kaum etwas erkennen konnte. Sie ging 
auf die o"ene Tür zu und steckte den Kopf durch den Rahmen. 
José, der Leiter der Organisation, hatte eine Bananenkiste in der 
Hand und war gerade dabei, sie auf einen Tisch neben der Tür zu 
hieven. Ein herzliches Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht 
aus, als er sie sah. »Hola, cariño, cómo estás?« 

Miri nickte und lächelte zurück. Sie mochte, dass es hier so 
normal war, einander freundscha!lich mit Kosenamen anzu-
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sprechen – selbst wenn man sich kaum kannte. Sie hatte mit José 
bisher nur wenige Male geredet. Vor ein paar Monaten, als Max 
sie zum ersten Mal mitgenommen hatte, und später, als sie ihm 
von ihrer Idee erzählt hatte, einen Volleyballkurs für die Kinder 
anzubieten. 

»Sind die anderen Helfer schon weg?«, fragte Miri. 
José ö"nete einen Sack mit Mehlpackungen und zog einige 

davon heraus. »Für heute haben wir diesen Wahnsinn hier ge-
scha%.« Er legte seinen Kopf schief und stieß ein tiefes Lachen 
aus. 

Miri mochte diese freundlichen Augen, die, obwohl sie jeden 
Tag so viel Not sahen, so viel Freude ausstrahlten. 

»Ihr macht eine großartige Arbeit.« Sie lehnte sich gegen den 
Türrahmen und beobachtete, wie José die verbleibenden Lebens-
mittel ordnete und stapelte.

»Apropos: Wie war es mit den Kindern? Ich ho"e, sie sind 
nicht zu unbändig.« Wieder dieses tiefe Lachen.

»Es hat Spaß gemacht. Und ein paar von den Kids haben Ta-
lent. Yara zum Beispiel. Mit ihrer unstillbaren Neugierde lernt 
sie sehr schnell.« Miri dachte an die aufmüp$gen Jungs. Dass sie 
mehrere Raufereien hatte schlichten müssen, musste sie José ja 
nicht gleich auf die Nase binden.

»Hm. Die Kleine ist echt etwas Besonderes. Ho"entlich bleibt 
sie uns noch eine Weile erhalten.«

Miri runzelte die Stirn. »Wie meinst du das? Geht ihre Mutter 
in eine andere Stadt?«

José schaute von der Bananenkiste auf, die er gerade sortierte, 
und hielt in der Bewegung inne. »Ich wollte eh das Gespräch mit 
dir suchen. Es gibt schlechte Nachrichten von der Ausländerbe-
hörde.« 

Miri stand reglos da und versuchte, diese Information einzu-
ordnen. 

»Es gibt ein neues Gesetz.«
»Zur Einwanderung?«
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»So ähnlich. Die Regierung hat einige Länder und Regionen, 
die vorher als Krisengebiete eingestu! waren, nun zu sicheren 
Herkun!sorten erklärt.« 

Ein ungutes Gefühl machte sich in ihr breit. »Und was bedeu-
tet das?«

»Einige von den Migranten, die hier sind, sind nun nicht mehr 
asylberechtigt.« Ein kalter Schauer lief ihr über den Rücken. 

»Das heißt, dass die Leute ausgewiesen werden?«
»Im schlimmsten Fall ja. Die Asylanträge werden in vielen Fäl-

len noch geprü!, aber die Chancen, dass sie genehmigt werden, 
stehen nicht gerade gut.« 

Miri schluckte und versuchte den Knoten, der sich in ihrer 
Magengegend bildete, zu ignorieren. »Und gilt das auch für Sy-
rien?« 

In Josés Blick traten Schwere und Mitgefühl. Er nickte. »Zu-
mindest für das Gebiet, aus dem Yara und ihre Familie kommen.«

Yara. Miri dachte an das fröhliche Grinsen, das ihr noch vor 
wenigen Minuten das Herz erwärmt hatte. Man konnte doch 
nicht einfach eine Mutter mit drei kleinen Kindern abschieben! 

José musterte Miri und legte ihr dann beschwichtigend eine 
Hand auf die Schulter. »Jetzt warten wir mal ab. Die Fälle werden 
einzeln geprü! und ich schätze, dass es eh einige Zeit dauert, bis 
die neuen Bestimmungen ausgeführt werden.« 

Miri nickte und stieß die Lu! aus, die sie unbewusst angehal-
ten hatte. 

»Wir können einfach ho"en und beten«, sagte José und bückte 
sich dann nach einer weiteren Bananenkiste. 

Als Miri das letzte Mal in diesem kleinen Lagerraum gestan-
den hatte, wo sich die Lebensmittel bis zur Decke türmten, war 
sie völlig fasziniert gewesen. Die Sachen wurden von der Regie-
rung und anderen Hilfsorganisationen bereitgestellt, um Men-
schen mit wenig bis gar keinen $nanziellen Mitteln unter die 
Arme zu greifen. Eigentlich liebte Miri das Flair, das dieser Raum 
ausstrahlte, denn sie hatte zuvor noch nie einen Ort gesehen, wo 
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Liebe so praktisch wurde. Doch nach dem, was José ihr gerade 
erzählt hatte, kam ihr selbst das Lager trist und dunkel vor. 

»Viele Familien haben Kontakt zu ihren Behördenhelfern auf-
genommen. Wir bleiben zuversichtlich, okay?« 

Miri nickte und biss sich auf die Lippe. Ob Yara wirklich Pro-
bleme bekommen würde? Eines wusste sie in jedem Fall: Sie 
würde ho"en und beten, genau wie José gesagt hatte. Immerhin 
hatte Gott Yara schon einmal gerettet. Warum sollte er nicht 
auch jetzt helfen können?  


