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Prolog

Johanna Berglund an Charles Donohue junior, 
Rechtsanwalt

26. Januar 1945

Sehr geehrter Mr Donohue, 

wenn ich eine Expertin für Strafrecht wäre, würde es mich wahn-
sinnig machen, wenn aufgebrachte Klienten behaupten, sie sei-
en unschuldig. Vor allem weibliche Klientinnen, die die Hände 
ringen, mir die Ohren volljammern und ständig den folgenden 
Satz in einer Endlosschleife wiederholen: »Wie hat es nur dazu 
kommen können?« Daher habe ich bei unserem ersten Tre"en 
alles Derartige ganz bewusst vermieden. Später dämmerte mir 
jedoch, dass ich dadurch kalt oder gleichgültig auf Sie gewirkt 
haben könnte.

Erlauben Sie mir also nun, mich bei Ihnen zu bedanken, dass 
Sie meinen Fall übernommen haben. Mir ist sehr bewusst, dass 
es eine hoch komplizierte Angelegenheit ist, eine zivile Person zu 
vertreten, die im Zusammenhang mit Kriegsgefangenen in Straf-
taten verwickelt ist.

Die folgende Akte enthält sämtliche Dokumente, die ich im 
letzten Jahr gesammelt habe. Jedes einzelne steht in Verbindung 
mit den Vorfällen in Camp Ironside. Sortiert sind sie nach dem 
Datum, an dem sie bei mir eingegangen sind. Ich war mir unsi-
cher, was davon für Sie nützlich sein könnte, also habe ich mich 
dazu entschieden, Ihnen alles zu schicken, auch die Informatio-
nen, die auf den ersten Blick belastend erscheinen.

Von vielen Briefen, die ich für die Akten des Camps übersetzt 
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habe (sie unterlagen ja der Zensur), gab es einen Durchschlag 
und die Archive des Ironside Broadside waren ebenfalls hilfreich. 
Einige Personen, denen ich geschrieben habe, hatten ihre eige-
nen Gründe, warum sie meine Briefe aufgehoben haben – Brady 
McHenry bewahrt alle Korrespondenz der Zeitung auf, weil er 
befürchtet, irgendwann wegen übler Nachrede verklagt zu wer-
den; Pastor Sorenson hat seit Beginn der Weltwirtscha#skrise 
keinen Papierschnipsel mehr entsorgt, der größer ist als ein Kau-
gummipapierchen; und Peter … nun, seine Gründe werden sich 
Ihnen erschließen, wenn Sie weiterlesen.

Als ich diese Sammlung erstellt habe, habe ich gemerkt, dass 
jeder Brief zwei Botscha#en enthält: eine o"ensichtliche und eine 
zweite, die man zwischen den Zeilen lesen kann. Beide sind not-
wendig, um ein Bild dessen zu zeichnen, was wirklich während 
meiner Anstellung im Camp geschehen ist.

Heute Morgen bin ich unvermittelt auf den verrückten Ge-
danken gekommen, alles bis auf die letzte Seite zu verbrennen, 
anstatt es Ihnen zukommen zu lassen. Ich hatte bereits mein fast 
brandneues Streichholzbriefchen in der Hand, in dem bisher nur 
ein einziges Hölzchen fehlt – die Bedeutung dieser Information 
werden Sie später verstehen –, und habe mir vorgestellt, wie die 
Dokumente sich in schwarze Asche$ocken verwandeln. Nicht 
weil ich Angst davor habe, ihr Inhalt könnte mir schaden, son-
dern weil sie mich bloßstellen und jedes Detail meines Privat- 
lebens o"enlegen.

Da ich ausreichend gesunden Menschenverstand besitze, um 
Ihnen diese belastenden Unterlagen unversehrt und vollständig 
zukommen zu lassen, ho"e ich, dass sie genug Beweise liefern, 
um mich von jeglichem Fehlverhalten freizusprechen. Ich bin 
unschuldig, egal wie laut der Aufschrei war, der diesen Fall be-
gleitet. 

Nein, ich sollte mich deutlicher ausdrücken. Mich haben die 
Jahre geprägt, in denen ich mit der versammelten Gemeinde Bi-
belverse wie den folgenden gebetet habe: »Wenn wir behaupten, 
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sündlos zu sein, betrügen wir uns selbst. Dann lebt die Wahrheit 
nicht in uns.« Natürlich habe ich Schuld auf mich geladen. Das 
weiß ich genau, denn ich habe all diese Briefe noch einmal gele-
sen. Ich bin schuldig der Selbstsucht und Verbitterung und des 
närrischen, rücksichtslosen Stolzes. Schuldig, weil ich die Men-
schen verletzt habe, die ich am meisten liebe.

Aber des Landesverrats bin ich nicht schuldig.
Ich will, dass die Menschen die Wahrheit erfahren. Nicht die 

Zeitungen und ihre Leser im ganzen Land, die sich nur auf einen 
weiteren Spionageskandal stürzen wollen. Sondern die, die mir 
am nächsten stehen: meine Eltern. Die Sorensons. Peter. Ich hof-
fe, dass sie mir – ganz unabhängig davon, wie das Urteil des Rich-
ters ausfällt – all den Schmerz vergeben können, den ich ihnen 
schon lange, bevor die ersten Beweise vorlagen, bereitet habe.

Jetzt muss ich mir nur noch selbst vergeben. 
Auf jeden Fall danke ich Ihnen für das Buch über die Rechts-

begri"e und Gerichtsverfahren. Ich habe es von der ersten bis 
zur letzten Seite verschlungen und spreche nun sieben Sprachen 
$üssig, darunter die der Jurisprudenz. Fremdwörter auswendig 
zu lernen, ist etwas, das mir liegt. Darin bin ich unschlagbar gut.

Bitte lassen Sie mich wissen, ob Sie noch Fragen zu dem Bei-
gefügten haben, während ich meine Zeugenaussage vorbereite. 

Johanna Berglund
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Kapitel 1

Major J. E. Davies an die Einwohner 
von Ironside Lake, Minnesota,
vorzulesen bei der Bürgerversammlung im Januar 1944

Meine lieben Amerikaner,

ja, so spreche ich Sie an, als Amerikaner, nicht als Einwohner 
Minnesotas oder von Ironside Lake. Denn dieser Aufruf zur Op-
ferbereitscha# geht weit über die unbedeutenden Grenzen eines 
Bundesstaates oder einer Gemeinde hinaus!

Nach rei$icher Überlegung und Planung wird in den nächsten 
zwei Monaten ein Lager für deutsche Kriegsgefangene in Ironside 
Lake entstehen, die dann auf den umliegenden Farmen arbeiten 
werden. Viele Farmer haben beim Komitee des Handelszentrums 
schon mehrfach um Tagelöhner gebeten.

Die Armee hat verschiedene Faktoren in diese Entscheidung 
mit einbezogen. Erstens waren die Einwohner des ländlichen 
Minnesotas über alle Maßen großzügig, als sie unseren Trup-
pen ihre tapferen Söhne zur Verfügung gestellt haben, die nun 
in Übersee für das Gute kämpfen. Doch durch dieses großartige 
Opfer hat es in Ihrem Bezirk im letzten Jahr massive Ernteausfäl-
le gegeben.

Für den zweiten, nicht minder entscheidenden Faktor bitte ich 
Sie nun, sich eine Landkarte der Vereinigten Staaten vorzustel-
len. Ihre Gemeinde liegt weit weg von einem Ozean und Regie-
rungsgebäuden, es gibt dort keine Berge, die ein eventuelles Si-
cherheitsrisiko darstellen könnten. Bei Ihnen ist schlichtweg der 
ideale Standort für ein solches Lager!

Die Baumaßnahmen haben bereits begonnen: Auf der anderen 
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Seite des Sees werden die inzwischen stillgelegten Einrichtungen 
des Civilian Conservation Corps – unseres freiwilligen US-ame-
rikanischen Arbeitsdienstes – umgebaut, die dort schon im Jahr 
1935 entstanden sind. Alles verläu# planmäßig.

Ich selbst wurde aus der Reservearmee als Lagerkommandant 
berufen, um zwanzig unserer besten Soldaten vorzustehen, die 
den Wachdienst verrichten werden. Zudem werden wir Stellen 
ausschreiben für die Position des Kochs, einer Sekretärin und 
anderer Hilfsarbeiter. Außerdem haben wir speziellen Bedarf an 
einem Übersetzer, denn es sollte zu jeder Zeit jemand vor Ort 
sein, der $üssig Deutsch spricht.

Um eventuelle Bedenken auszuräumen, versichere ich Ihnen, 
dass die meisten Deutschen in diesem Lager im Nordafrika- 
Feldzug gefangen genommen wurden und mit Sicherheit nicht 
gefährlich sind. Alle bekannten deutschen O%ziere und Männer 
von der Wa"en-SS sind im Hochsicherheitslager in Oklahoma 
inha#iert. Wir sind sicher, dass unsere Feinde durch die harte Ar-
beit auf dem fruchtbaren amerikanischen Boden bald zu unseren 
Verbündeten werden!

In der kommenden Woche werde ich höchstpersönlich zu ei-
nem gesonderten Tre"en in Ihrer Stadthalle zugegen sein, um 
Ihre Fragen diesbezüglich zu beantworten. Wir danken Ihnen im 
Voraus für Ihre großartige Unterstützung in dieser Angelegen-
heit!

Mit größtem Respekt
Major J. E. Davies
US-Armee, Fort Snelling
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Leserbrief im Ironside Broadside vom 20. Januar 1944

Sehr geehrter Herausgeber, 

die Berichterstattung Ihrer Zeitung über die Stadtversammlung am 
Dienstagabend lässt sehr zu wünschen übrig. Ein einziges zaghaf-
tes Zitat von diesem hinterwäldlerischen Politiker Carl Berglund 
spiegelt nicht im Mindesten das Meinungsbild der Stadt über das 
Strafgefangenenlager wider. »Ich lade Sie ein, sorgfältig über die 
Situation nachzudenken und angemessene Fragen zu stellen« tri!t 
es nicht einmal ansatzweise! Warum erwähnen Sie nicht den Auf-
schrei der Entrüstung, der sich schon Bahn brach, als der Brief noch 
nicht einmal halb verlesen worden war? Warum berichten Sie nicht 
über die Mütter, die wissen wollen, warum man nun auch noch ihre 
kleinen Söhne einer Gefahr aussetzt? Schließlich mussten sie schon 
ihre älteren hergeben. Wir sind den deutschen Kriegsgefangenen 
nicht das Geringste schuldig.

Und noch eine Sache: Wir haben letztes Jahr vielleicht nicht unsere 
Quote erfüllt, aber wer sagt denn, dass es durch die Arbeit der Gefan-
genen besser wird? Vielleicht ist ja genau das Gegenteil der Fall. Wir 
alle haben die Poster gesehen, auf denen steht Sabotage dämpft Pro-
duktion. Dies ist eine Warnung, die wir alle beherzigen sollten, wenn 
Sie mich fragen.

Und was die Übersetzer angeht – die Planer des Lagers sind ver-
rückt, wenn sie denken, dass wir eine Wagenladung Einwanderer aus 
New Weimar in unsere Stadt karren, damit sie ihre eigenen Lands-
leute überwachen. Dann könnten wir genauso gut den Zaun nieder-
reißen und den Kriegsgefangenen eine Fahrkarte nach Deutschland 
aushändigen.

Wir alle haben die Berichte im Radio gehört. Wir wissen genug über 
die Brutalität der deutschen Soldaten. Mit diesem Lager hier bei uns 
wird keiner von uns mehr sicher sein. 

Die Mutter eines Soldaten
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Johanna Berglund an ihre Eltern

23. Januar 1944

Liebe Mutter, (lieber Vater),

dein letzter Brief hat mir einen richtigen Schock versetzt. Zu 
Hause passiert tatsächlich etwas! Da fragt man sich doch: »Was 
kommt als Nächstes?« Wird John Wayne der Star in einem 
Opernballett? Schickt Hitler jetzt Rosen als Entschuldigung nach 
Versailles und reicht die bedingungslose Kapitulation ein? Oder 
vielleicht dankt Roosevelt ab und wird Akrobat in einem Zirkus?

Das ist nicht wirklich sensibel von mir, ich weiß. Ich bin mir 
sicher, dass diese Entwicklungen verstörend sind und Vater sich 
in seinem Bürgermeisterbüro den ganzen Tag mit erbosten Ein-
wohnern herumschlagen muss. Aber dafür hat er sich ja schließ-
lich entschieden, als er die Hühner verkau# und sich der Politik 
zugewandt hat. Man könnte auch sagen, er hat das eine Gegacker 
gegen das andere eingetauscht.

Bestimmt werden die Soldaten alles dafür tun, dass die Sicher-
heit der Einwohner garantiert ist. Und meiner Meinung nach 
sollte man für jede helfende Hand dankbar sein – egal wer sie 
anbietet. Vor ein paar Monaten hatte Vater nur ein !ema: die 
ins Bodenlose gesunkenen landwirtscha#lichen Produktionszah-
len, weil sich alle verfügbaren jungen Männer freiwillig bei der 
Armee verp$ichtet hatten. Als ich an Weihnachten bei euch zu 
Besuch war, hat er das bei jeder Mahlzeit zum !ema gemacht.

Was in aller Welt hat Pastor Sorenson bloß zu diesem Lager 
gesagt? Ich kann mir nur allzu gut vorstellen, dass er es in sei-
ner Sonntagspredigt erwähnt hat. Hin- und hergerissen zwischen 
dem Gebot, seine Feinde zu lieben, und dem kollektiven Auf-
schrei der Stadt, es nicht zu tun. Da beneide ich ihn nicht.

Ich vergrabe mich wie immer in meiner Arbeit, schreibe Auf-
sätze und tue so, als lernte ich für mein Examen, während ich 
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eigentlich schon die geplanten Sommerkurse vorbereite. Außer-
dem hat Peter es irgendwie gescha&, eine französische Original-
ausgabe von Notre-Dame de Paris zu 'nden, und sie mir zum Ge-
burtstag geschenkt. Das wird mir eine Woche leichter Lektüre bei 
Kerzenschein bescheren. Euer Geburtstagsgeld habe ich in einen 
Vorrat an Earl Grey investiert, den ich bei der Lektüre von Victor 
Hugo trinke. In Zeiten wie diesen kommt man ja kaum an Ka"ee. 
Und wenn man sich einem tragischen Ende nähert, ist eine gute 
Versorgung mit Heißgetränken oberstes Gebot. 

Mach dir nicht allzu viele Sorgen, Mutter. Ich gehe auch mal an 
die frische Lu#, wenn ich dazu gezwungen werde. Meistens von 
Olive. Warum ich jemals geglaubt habe, es wäre eine gute Idee, 
mit einer Studentin zusammenzuziehen, die umtriebiger nicht 
sein könnte, ist mir mittlerweile ein Rätsel.

Obwohl ich o"ensichtlich meine Introvertiertheit rechtfertige, 
komme ich doch mit allen hier im Kurs hervorragend zurecht. 
Aber ich wünschte, Peter wäre bei mir und nicht unten in Camp 
Savage. Manchmal bekommt er am Wochenende Ausgang und 
besucht mich, um mir mit meinem Japanisch zu helfen – ich be-
zahle ihn mit ewiger Dankbarkeit und Chopsuey. (Anscheinend 
ist es dieser Tage sicherer, chinesisches Essen zu verkaufen als ja-
panisches.) Wir tre"en uns meistens in einem Restaurant ganz in 
der Nähe des USO-Klubs, der gemeinnützigen Organisation, die 
sich um das Wohl der US-amerikanischen Streitkrä#e kümmert 
und ihre Angehörigen unterstützt.

Meinem Professor Dr. Smythe erzähle ich nichts von diesen 
außerplanmäßigen Studien. Hier an der Universität sind sie der 
Meinung, dass die Studenten in den engen Grenzen ihrer gewähl-
ten Kurse lernen sollten, und sie halten uns an der kurzen Leine, 
als wäre auf der anderen Seite des Tellerrandes ein Minenfeld, das 
uns in Stücke reißen könnte. Am liebsten würde ich Dr. Smythe 
bitten, im nächsten Semester einen Kurs in Japanisch anzubieten, 
aber ich weiß schon jetzt, dass seine Antwort »Nein« sein wird. 
Es ist nicht so, als würde er Frauen generell nicht mögen – er zeigt 
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sogar beachtenswerte Fairness im Umgang mit seinen weiblichen 
Studenten. Nur mich hasst er. Ab und an denke ich, ich sollte 
au(ören, ihn vor der versammelten Studentenscha# zu korrigie-
ren, aber das tue ich ja auch nur, wenn er komplett falschliegt. Er 
sollte es nicht persönlich nehmen. Ansonsten bin ich stolz, sagen 
zu können, dass ich mich in letzter Zeit vorrangig $eischlos und 
weizenfrei ernähre – obwohl ich zugeben muss, dass ich mich 
dazu nicht aus Patriotismus entschieden habe, sondern aufgrund 
der Tatsache, dass Reis, Bohnen und das gelegentliche Gemüse 
günstig zu kaufen und schnell zuzubereiten sind. Nicht einmal 
mir passiert es, dass kochendes Wasser anbrennt – bisher jeden-
falls. Nur letzte Woche gab es eine Ausnahme, als Olive Hefe-
schnecken zu meinem Geburtstag gebacken hat. O"enkundig 
sind unsere amerikanischen Zutaten »alle falsch«, denn das Ge-
bäck war hart wie Stein. Ein paar Bissen konnte ich aus Hö$ich-
keit herunterwürgen, hätte dabei aber fast einen Zahn verloren.

Natürlich vermisse ich dich und ich versuche, euch im Som-
mer zu besuchen, aber das Zugticket ist teuer und du weißt, dass 
ich kein Auto habe – geschweige denn die Benzinrationen, um zu 
tanken. Aber schreib mir doch zurück und lass mich wissen, wie 
der Aufruhr um das geplante Kriegsgefangenenlager sich au$öst. 

In Liebe 
Jo

Dr. S. Smythe an Johanna Berglund

27. Januar 1944

Sehr geehrte Miss Berglund,

man sagte mir, der beste Ort, um diese Notiz zu hinterlassen, 
sei beim Bibliothekar. Er versicherte mir, Sie würden die Unibi- 
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bliothek so regelmäßig aufsuchen, wie ein Uhrwerk schlägt, und 
er werde die Nachricht an Sie weiterleiten. Sie enthält dringliche 
Informationen, die nicht bis zu unserem nächsten Kurs warten 
können.

Bitte vereinbaren Sie in meinem Büro einen Termin nach Ih-
rem Belieben, solange Ihr Belieben sich auf heute oder morgen 
bezieht. Ich möchte mit Ihnen über eine einmalige Chance reden, 
die sich Ihnen bietet.

Anbei 'nden Sie meine Notizen bezüglich Ihrer geplanten 
Studien zu den strukturellen Gemeinsamkeiten japanischer Re-
dewendungen und der epischen Dichtung der griechischen Anti-
ke. Ich fasse meine Position knapp zusammen: Ihre angedachten 
Forschungen entbehren jeder praktischen Anwendung und ich 
lege Ihnen sehr ans Herz, sich einem angemesseneren !ema zu 
widmen.

Dr. Sheridan Smythe
Professor für moderne Sprachwissenscha!en
Universität von Minnesota

Major J. E. Davies an Johanna Berglund

24. Januar 1944

Sehr geehrte Miss Berglund,

es ist mir eine Freude, Sie kennenzulernen, auch wenn dieses 
Kennenlernen nur durch ein Blatt Papier und nicht durch einen 
beherzten Handschlag statt'ndet. Ich habe jedoch fast das Ge-
fühl, Sie bereits zu kennen nach all den beeindruckenden Din-
gen, die ich über Sie gehört habe – Wunderkind, Jahrgangsbeste, 
eine vollständige Eigenübersetzung von Dantes Inferno als Be-
werbung für die Universität! Da kommt man ja aus dem Staunen 
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nicht wieder raus! Wenn Sie so weitermachen, dann werden Sie 
eines Tages Außenministerin und ich salutiere vor Ihnen!

Wenn Sie diesen Brief erhalten, wird Ihnen mein alter Freund 
Dr. Smythe bereits die Grundzüge unseres Stellenangebots als 
Übersetzerin im Lager Ironside dargelegt haben. Doch ich möch-
te Ihnen noch einmal persönlich schreiben, um zu betonen, wie 
unerlässlich Sie für den reibungslosen Ablauf unseres neuen La-
gers wären. Überlebensnotwendig, wenn Sie so wollen!

Wir denken, dass Sie nicht nur eine gute, sondern die beste 
Kandidatin sind. Warum, fragen Sie sich vielleicht? Ich fürchte, 
wir haben einige – wie formuliere ich es am besten? – unerwarte-
te Schwierigkeiten mit der Ö"entlichkeitsarbeit in Ironside Lake. 
Als die Lager in Iowa und Minnesota gegründet wurden, war die 
ö"entliche Meinung ebenfalls nicht gerade wohlwollend, jedoch 
waren wir niemals mit einer derart o"enen Feindseligkeit kon-
frontiert wie in Ihrer Heimatstadt. Damit hatten wir nicht gerech-
net! Wir ho"en, dass es uns mit Ihnen – einer Tochter der Stadt 
und, nicht zu vergessen, des Bürgermeisters – als Mitarbeiterin 
gelingt, die Wogen zu glätten und die Menschen zu beruhigen.

Schon während wir die Suche nach einem Übersetzer im Fort 
Snelling besprochen haben, hat einer unserer Sprachexperten 
(ein Mitglied einer militärischen Geheiminitiative, in höchstem 
Maße vertraulich, Sie verstehen) meinem Vorgesetzten eine Per-
son empfohlen, die für diese Position genau richtig sei. Sie zeich-
net sich durch eine außergewöhnliche Begabung für Fremdspra-
chen aus und passt von ihrem Temperament her bestens. Dabei 
handelte es sich selbstverständlich um Sie! Sie können sich vor-
stellen, wie erstaunt ich war. Zwei unabhängige Empfehlungen 
für ein und dieselbe Person für die Stellung der Übersetzerin. Ein 
Geschenk des Himmels! Tatsächlich fühlt es sich so an, als wäre 
die Entscheidung bereits getro"en. Ich vertraue darauf, dass Sie 
zu dem gleichen Schluss kommen werden.

Ich muss zugeben, als Ihre Eltern und unser Sprachexperte mir 
gleichermaßen versicherten, dass »Jo Berglund« die perfekte Be-
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setzung für den Job wäre, bin ich zunächst davon ausgegangen, 
dass »Jo« ein Mann ist. Erst als ich mit Smythe korrespondierte, 
erkannte ich meinen Fehler. Andere Lager sind zögerlich, wenn 
es darum geht, weibliches Personal einzustellen. Man versucht 
sogar zu vermeiden, dass Kriegsgefangene in der Nähe von Zi-
vilistinnen arbeiten. Doch da Ihre Integrität und Ihre Fähigkei-
ten in den höchsten Tönen gelobt wurden und ich ein Mann des 
Fortschritts bin, sehe ich keine Probleme mit Ihrer Anstellung.

Ich danke Ihnen noch einmal, dass Sie über die Anstellung 
nachdenken, und freue mich darauf, bald von Ihnen zu hören!

Mit größtem Respekt
Major J. E. Davies
US-Armee, Fort Snelling

Johanna Berglund an Major J. E. Davies

27. Januar 1944

Sehr geehrter Major Davies,

ein Freund hat mir geraten, einen Brief möglichst immer mit ei-
nem Kompliment zu beginnen. Erlauben Sie mir also zu sagen, 
dass der Brie)opf von Fort Snelling durchaus beeindruckend ist, 
ohne protzig zu wirken.

Und damit weiter zu den schlechten Nachrichten. Ich bedaure, 
Ihnen mitteilen zu müssen, dass ich Ihr Angebot für eine Anstel-
lung als Übersetzerin in Ironside Lake ablehnen muss. Ausdrück-
lich sogar. 

Meine Studien hier an der Universität von Minnesota sind zu 
wichtig, als dass sie eine Unterbrechung erlauben würden. Zu-
dem habe ich mich bereits zu Sommerkursen angemeldet, es 
wäre mir also ohnehin nicht möglich, mehrere Monate in einem 
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Kriegsgefangenenlager zu verbringen. Hinzu kommt, dass der 
Sti#er meines Stipendiums sicherlich nicht erfreut wäre, wenn 
ich mein Studium länger unterbrechen würde.

Peter Ito hat recht; ich bin für die Position quali'ziert. (Ich 
gehe davon aus, dass er derjenige ist, der mit Ihrem Vorgesetzten 
gesprochen hat.) Wahrscheinlich sogar überquali'ziert, da ich 
ebenfalls $ießend Französisch, Dänisch, Griechisch und sogar 
Latein spreche und neuerdings auch Japanisch lerne. Doch ich 
fürchte, Sie müssen jemand anderen suchen. Ich würde Ihnen ra-
ten, sich in New Weimar umzuhören. Es ist eine eher ländliche 
Region und die meisten Einwohner sind erst vor ein oder zwei 
Generationen aus Deutschland eingewandert. Ich habe dort als 
Kind o# deutsche Sprachfetzen aufgeschnappt, wenn wir bei un-
serem jährlichen Aus$ug nach Duluth an einer Tankstelle dort 
angehalten haben, was mein Interesse an der Sprache geweckt 
hat.

Was das Geschenk des Himmels angeht, ho"e ich, dass Ihr 
Glaube in den Allmächtigen nicht allzu sehr erschüttert wird. 
Doch ich bin fest davon überzeugt, dass er mich hier an die Uni 
geschickt hat. Nach Minneapolis. Und hier werde ich so lange 
bleiben, bis ich meinen Abschluss habe, um dann endlich dort 
arbeiten zu können, wo es mich schon mein ganzes Leben lang 
hinzieht – nach Oxford in England und nicht nach Ironside Lake 
in Minnesota.

Noch einmal möchte ich betonen, wie geehrt ich mich fühle, 
dass man mich für eine solche Position in Betracht zieht. Auch 
das Gehalt ist bemerkenswert. Ich wünsche Ihnen alles Gute bei 
Ihrer Suche nach einem anderen Kandidaten.

Hochachtungsvoll
Johanna Berglund
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Johanna Berglund an Peter Ito

27. Januar 1944

Lieber Peter, 

dieses Mal hast du es wirklich gescha&. Ich kann mich nicht ent-
scheiden, ob ich dich wegen deiner Heimtücke tadeln oder Dir 
für das völlig missglückte Kompliment danken soll. Also tue ich 
beides und du kannst dir aussuchen, was dir mehr bedeutet.

Warum, um alles in der Welt, hast du diesem Major Sowieso 
den Floh ins Ohr gesetzt, dass ich die perfekte Kandidatin für die 
Position als Übersetzerin bin? Meine Sprachbegabung gestehe ich 
ein – wobei du mir bei Deutsch wohl blind vertraust, wenn du 
behauptest, ich würde es $ießend sprechen. Du selbst kennst ja 
nur die zwei Wörter Gesundheit und Sauerkraut. Aber dass du 
mein Temperament lobst? Machst du Witze? Du bist einfach zu 
hö$ich, um es laut auszusprechen, aber wir wissen beide, dass 
ich absolut nicht mit Menschen umgehen kann, ganz anders als 
Olive, meine Mutter oder sogar meine Schwester Irene.

Mir fällt es ja schon schwer, meinem Heimatort Ironside Lake 
einen Besuch abzustatten. Vater und Mutter freuen sich natürlich 
jedes Mal, wenn sie mich sehen, aber ich plane meine Besuche 
immer so, dass möglichst wenige Sonntage in diese Zeit fallen. 
Beim Kirchenbesuch in einer so kleinen Stadt geht es weniger 
um den eigentlichen Gottesdienst und mehr darum, gesehen zu 
werden. Und ich bin nicht mehr das niedliche zehnjährige Mäd-
chen im Matrosenkleid, das aus vollem Herzen »Jesus liebt Kin-
der« trällert. 

Warum warst du überhaupt in Fort Snelling? Ich dachte, du 
hättest an der Sprachschule so viel zu tun, dass du kaum zum 
Schlafen kommst.

Egal. Wenn der Major dich noch einmal auf das !ema an-
spricht, sag ihm bitte, dass er mich in Ruhe lassen soll. Oder, da 
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du wahrscheinlich nicht so direkt wärst, wechsle einfach das !e-
ma. Oder noch besser, emp'ehl ihm jemand anderen als Über-
setzer. Egal wen, Hauptsache nicht mich.

Die Idee kommt sicherlich von meinen Eltern. Mutter beklagt 
sich in ihren Briefen ständig mit tränenreichen Worten, wie 
schrecklich leer das Haus ist, seit Irene geheiratet hat und ich zum 
Studium fortgegangen bin. Das wir# sie mir vor, obwohl sie mich 
doch kaum beachtet hat, als ich noch da war. Sogar Vater hat nie 
meine Entscheidung zum Sprachstudium gutgeheißen, obwohl 
ich denke, dass er wenigstens ein bisschen beeindruckt davon 
war, dass ich das Geld dafür zusammenbekommen habe. Ich 
weiß, dass er und Mutter überglücklich wären, wenn ich zurück 
nach Ironside Lake käme, einen reichen Bankierssohn heiraten 
würde, wie Irene es getan hat, und meinen albernen Wunsch, in 
Oxford zu arbeiten, endlich aufgäbe. 

Ich habe den ganzen Abend damit zugebracht, eine respektvol-
le Antwort für den Major zu formulieren, und jetzt schreibe ich 
dir. Und mein schönes Buch mit Ovids Gedichten liegt vollkom-
men vernachlässigt in der Ecke. Es ist schrecklich lästig, wenn 
man vom wahren Leben immer wieder aus dem Lesen gerissen 
wird.

Doch genug von mir und meinen Leiden. Fällt es dir mittler-
weile leichter, die neuen Rekruten zu unterrichten?

Deine Freundin 
Jo

Appendix: Wollen wir wetten, wann der letzte Schnee fallen 
wird? Ich bin ja nicht so ein Schwächling wie du, wenn es um 
den Winter geht, aber selbst ich werde voller Wonne singen und 
meine Handschuhe in einem Freudenfeuer verbrennen, wenn die 
Temperaturen endlich wieder ein erträgliches Maß erreichen.
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Peter Ito an Johanna Berglund

31. Januar 1944

Liebe Jo,

du bist eine regelrechte Prophetin. Major Davies hat mich tat-
sächlich noch einmal deinetwegen kontaktiert. Ich musste sogar 
meinen Unterricht unterbrechen, um seinen Anruf in meinem 
Büro entgegenzunehmen. Seine ersten Worte waren: »Mr Ito, wa-
rum haben Sie mir nicht gesagt, dass dieses Berglund-Mädchen 
so ver$ixt kompliziert ist?« Nur dass er nicht ver"ixt gesagt hat.

Wirklich, Jo, was hast du denn in deinem Brief geschrieben?
Wäre es so schlimm, sich ein oder höchstens zwei Semester 

freizunehmen, um das Erlernte anzuwenden? Ich weiß, dass du 
von einem Leben in England träumst, in dem du dich den gan-
zen Tag in altenglische Schri#en vertiefen und die Tragödien von 
Euripides übersetzen kannst, aber falls du es in letzter Zeit im Ra-
dio nicht gehört haben solltest, die Deutschen sind gerade dabei, 
England in Schutt und Asche zu bomben. Selbst wenn du deinen 
Bachelor schon in der Tasche hättest, könntest du also momentan 
nicht dorthin.

Aber ich sollte nicht so hart mit dir sein. Wahrscheinlich sa-
gen dir alle anderen das Gleiche und ich weiß, wie sehr du deine 
gemütliche Wohnung und den Teekessel und den Schreibtisch 
in der Bibliothek liebst. Ich will, dass du glücklich bist, Jo. Aber 
denk doch wenigstens noch einmal darüber nach.

Ich wollte dir noch berichten, wie ich überhaupt dazu gekom-
men bin, mit Major Davies zu sprechen: 

Großartige Neuigkeiten! Im Umland gibt es so viel Interesse 
von den Nisei, den in Amerika geborenen Kindern von japani-
schen Einwanderern, an unserer Sprachschule, dass sie überle-
gen, das Programm nach Fort Snelling zu holen. Jetzt, wo einige 
unserer Absolventen eingezogen wurden und sich bewiesen ha-
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ben, dämmert es den hochrangigen Militärs, dass unsere Loya-
lität Amerika gilt und nicht Japan. (Was wir ihnen ja schon von 
Anfang an gesagt haben.) Eine o%zielle Anerkennung könnte 
uns endlich aus dieser heruntergekommenen Bruchbude befrei-
en. Wir sind vollkommen überbelegt – mit über tausend Imma-
trikulierten – und platzen aus allen Nähten. Da sämtliche Betten 
belegt sind, schlafen die Jungs teilweise auf Matratzen auf dem 
Fußboden.

Die letzten Neuankömmlinge sind alle noch recht jung, etwa 
um die zwanzig. Alle sind unglaublich wissbegierig und es ist in-
teressant, sich mit den hawaiianischen Studenten zu unterhalten, 
die ja einen völlig anderen englischen Dialekt sprechen. Die Re-
gierung hat ihnen endlich gestattet, sich zu bewerben, und wir 
haben die Besten der Besten von den Hunderten Bewerbern auf-
genommen.

Die meisten der Festland-Studenten haben sich eingeschrie-
ben, um den Internierungslagern zu entkommen. Aber sie arbei-
ten hart, weil sie wissen, dass die Zeit knapp ist und wir einen 
großen Bedarf an Übersetzern im Pazi'k haben. Wir haben sogar 
einige dabei erwischt, dass sie nach 10 Uhr abends noch auf der 
Toilette gelernt haben, da das nach dem Zapfenstreich der einzige 
beleuchtete Raum ist.

Das Problem ist nur, dass wir unsere Anforderungen herunter-
fahren mussten, um die Quoten zu erfüllen, und jetzt sind unsere 
Einführungskurse total überfüllt, während die Weiterführenden 
leer bleiben. Immerhin scheint ihnen die intensive Auseinander-
setzung mit der Sprache bei der Identitätssuche zu helfen. (Habe 
ich dir schon erzählt, dass ich mittlerweile auf Japanisch träume? 
Manchmal fällt es mir sogar schwer, die richtigen Worte auf Eng-
lisch zu 'nden, wenn ich dir schreibe.)

Es gibt immer noch nicht genug Lehrer, um den Ansturm an 
Studenten zu bewältigen, deshalb sind unsere Schichten sehr lang. 
Die meisten von uns kommen nicht von Militäruniversitäten – es 
gibt ja einen guten Grund, warum ich Rechnungswesen an der 
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Columbia studiert habe –, aber wir sind motiviert, schnell zu ler-
nen, damit wir unseren Studenten den Armeejargon, Veschlüs-
selungstechniken, grundsätzliche militärische Taktiken und Ma-
növer und, am allerschwierigsten, die japanische Schreibschri# 
beibringen können. (Das ist kein Witz. Die meisten von ihnen 
haben in ihrem ganzen Leben noch kein handschri#liches Sou-
sho gesehen, geschweige denn versucht, es zu lesen. Das ist gar 
nicht so leicht. Deshalb habe ich es dir auch noch nicht gezeigt.)

Ich nehme deine Wette an und sage, dass der letzte Schnee am 
8. März fallen wird. Ehrlich gesagt aber ho"e ich, dass ich un-
recht habe und das ganze Weiß da draußen gleich morgen taut 
und niemals wiederkommt. Für die meisten Jungs ist der Reiz 
des Schnees ver$ogen. Obwohl manche es immer noch nicht las-
sen können, anderen damit einen Streich zu spielen. Letzte Wo-
che habe ich einen Studenten dabei beobachtet, wie er seinem 
Kommilitonen morgens im Unterricht heimlich einen Eiszapfen 
ins Hemd gesteckt hat. Der arme Kerl hat versucht, sich nichts 
anmerken zu lassen, aber sein Hin- und Herrutschen war nicht 
zu übersehen, bis er schließlich aufgesprungen ist und sich das 
Hemd vom Leib gerissen hat. Der ganze Kurs ist natürlich in lau-
tes Gelächter ausgebrochen. Ich musste mich sehr zusammenrei-
ßen, um nicht aus Versehen mitzulachen. 

Ich kann es immer noch nicht fassen, dass die Ausbildungs-
schule von San Francisco nach Minneapolis gezogen ist. Hatte 
ich das schon erwähnt? Wie sind sie nur auf die Idee gekommen, 
einen Haufen Kalifornier und Hawaiianer in diese vereiste Ein-
öde zu verfrachten? Selbst unter drei Schichten Wollpullis fühle 
ich mich wie ein Eiszapfen. Wie kannst du das nur aushalten?

Dein Freund
Peter

PS: Jeder andere schreibt PS:, nur du verwendest das Wort Ap-
pendix. Machst du jetzt bald auch Fußnoten an deine Briefe?


