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»Seid vielmehr freundlich und barmherzig und vergebt
einander, so wie Gott euch durch Jesus Christus vergeben hat.«

Amy Lynn Green
Things We Didn’t Say



Prolog

Johanna Berglund an Charles Donohue junior,
Rechtsanwalt

26. Januar 1945
Sehr geehrter Mr Donohue,

wenn ich eine Expertin fiir Strafrecht wire, wiirde es mich wahn-
sinnig machen, wenn aufgebrachte Klienten behaupten, sie sei-
en unschuldig. Vor allem weibliche Klientinnen, die die Hande
ringen, mir die Ohren volljammern und stindig den folgenden
Satz in einer Endlosschleife wiederholen: »Wie hat es nur dazu
kommen koénnen?« Daher habe ich bei unserem ersten Treffen
alles Derartige ganz bewusst vermieden. Spater dimmerte mir
jedoch, dass ich dadurch kalt oder gleichgiiltig auf Sie gewirkt
haben konnte.

Erlauben Sie mir also nun, mich bei Ihnen zu bedanken, dass
Sie meinen Fall iibernommen haben. Mir ist sehr bewusst, dass
es eine hoch komplizierte Angelegenheit ist, eine zivile Person zu
vertreten, die im Zusammenhang mit Kriegsgefangenen in Straf-
taten verwickelt ist.

Die folgende Akte enthilt saimtliche Dokumente, die ich im
letzten Jahr gesammelt habe. Jedes einzelne steht in Verbindung
mit den Vorfillen in Camp Ironside. Sortiert sind sie nach dem
Datum, an dem sie bei mir eingegangen sind. Ich war mir unsi-
cher, was davon fiir Sie niitzlich sein konnte, also habe ich mich
dazu entschieden, Thnen alles zu schicken, auch die Informatio-
nen, die auf den ersten Blick belastend erscheinen.

Von vielen Briefen, die ich fiir die Akten des Camps iibersetzt



habe (sie unterlagen ja der Zensur), gab es einen Durchschlag
und die Archive des Ironside Broadside waren ebenfalls hilfreich.
Einige Personen, denen ich geschrieben habe, hatten ihre eige-
nen Griinde, warum sie meine Briefe aufgehoben haben - Brady
McHenry bewahrt alle Korrespondenz der Zeitung auf, weil er
befiirchtet, irgendwann wegen iibler Nachrede verklagt zu wer-
den; Pastor Sorenson hat seit Beginn der Weltwirtschaftskrise
keinen Papierschnipsel mehr entsorgt, der grofier ist als ein Kau-
gummipapierchen; und Peter ... nun, seine Griinde werden sich
Thnen erschliefRen, wenn Sie weiterlesen.

Als ich diese Sammlung erstellt habe, habe ich gemerkt, dass
jeder Brief zwei Botschaften enthilt: eine offensichtliche und eine
zweite, die man zwischen den Zeilen lesen kann. Beide sind not-
wendig, um ein Bild dessen zu zeichnen, was wirklich wahrend
meiner Anstellung im Camp geschehen ist.

Heute Morgen bin ich unvermittelt auf den verriickten Ge-
danken gekommen, alles bis auf die letzte Seite zu verbrennen,
anstatt es Ihnen zukommen zu lassen. Ich hatte bereits mein fast
brandneues Streichholzbriefchen in der Hand, in dem bisher nur
ein einziges Holzchen fehlt - die Bedeutung dieser Information
werden Sie spater verstehen —, und habe mir vorgestellt, wie die
Dokumente sich in schwarze Ascheflocken verwandeln. Nicht
weil ich Angst davor habe, ihr Inhalt kdnnte mir schaden, son-
dern weil sie mich blofistellen und jedes Detail meines Privat-
lebens offenlegen.

Da ich ausreichend gesunden Menschenverstand besitze, um
Ihnen diese belastenden Unterlagen unversehrt und vollstandig
zukommen zu lassen, hofte ich, dass sie genug Beweise liefern,
um mich von jeglichem Fehlverhalten freizusprechen. Ich bin
unschuldig, egal wie laut der Aufschrei war, der diesen Fall be-
gleitet.

Nein, ich sollte mich deutlicher ausdriicken. Mich haben die
Jahre gepragt, in denen ich mit der versammelten Gemeinde Bi-
belverse wie den folgenden gebetet habe: »Wenn wir behaupten,



stindlos zu sein, betriigen wir uns selbst. Dann lebt die Wahrheit
nicht in uns.« Natiirlich habe ich Schuld auf mich geladen. Das
weif ich genau, denn ich habe all diese Briefe noch einmal gele-
sen. Ich bin schuldig der Selbstsucht und Verbitterung und des
nérrischen, riicksichtslosen Stolzes. Schuldig, weil ich die Men-
schen verletzt habe, die ich am meisten liebe.

Aber des Landesverrats bin ich nicht schuldig.

Ich will, dass die Menschen die Wahrheit erfahren. Nicht die
Zeitungen und ihre Leser im ganzen Land, die sich nur auf einen
weiteren Spionageskandal stiirzen wollen. Sondern die, die mir
am néichsten stehen: meine Eltern. Die Sorensons. Peter. Ich hof-
fe, dass sie mir — ganz unabhéngig davon, wie das Urteil des Rich-
ters ausfallt — all den Schmerz vergeben konnen, den ich ihnen
schon lange, bevor die ersten Beweise vorlagen, bereitet habe.

Jetzt muss ich mir nur noch selbst vergeben.

Auf jeden Fall danke ich Thnen fiir das Buch tiber die Rechts-
begriffe und Gerichtsverfahren. Ich habe es von der ersten bis
zur letzten Seite verschlungen und spreche nun sieben Sprachen
fliissig, darunter die der Jurisprudenz. Fremdworter auswendig
zu lernen, ist etwas, das mir liegt. Darin bin ich unschlagbar gut.

Bitte lassen Sie mich wissen, ob Sie noch Fragen zu dem Bei-
gefiigten haben, wihrend ich meine Zeugenaussage vorbereite.

Johanna Berglund



Kapitel 1

Major J. E. Davies an die Einwohner
von Ironside Lake, Minnesota,
vorzulesen bei der Biirgerversammlung im Januar 1944

Meine lieben Amerikaner,

ja, so spreche ich Sie an, als Amerikaner, nicht als Einwohner
Minnesotas oder von Ironside Lake. Denn dieser Aufruf zur Op-
ferbereitschaft geht weit iiber die unbedeutenden Grenzen eines
Bundesstaates oder einer Gemeinde hinaus!

Nach reiflicher Uberlegung und Planung wird in den néchsten
zwei Monaten ein Lager fiir deutsche Kriegsgefangene in Ironside
Lake entstehen, die dann auf den umliegenden Farmen arbeiten
werden. Viele Farmer haben beim Komitee des Handelszentrums
schon mehrfach um Tagel6hner gebeten.

Die Armee hat verschiedene Faktoren in diese Entscheidung
mit einbezogen. Erstens waren die Einwohner des lindlichen
Minnesotas iiber alle Maflen grofiziigig, als sie unseren Trup-
pen ihre tapferen Séhne zur Verfiigung gestellt haben, die nun
in Ubersee fiir das Gute kimpfen. Doch durch dieses groflartige
Opfer hat es in Threm Bezirk im letzten Jahr massive Ernteausfal-
le gegeben.

Fiir den zweiten, nicht minder entscheidenden Faktor bitte ich
Sie nun, sich eine Landkarte der Vereinigten Staaten vorzustel-
len. Thre Gemeinde liegt weit weg von einem Ozean und Regie-
rungsgebduden, es gibt dort keine Berge, die ein eventuelles Si-
cherheitsrisiko darstellen konnten. Bei Ihnen ist schlichtweg der
ideale Standort fiir ein solches Lager!

Die Baumafinahmen haben bereits begonnen: Auf der anderen



Seite des Sees werden die inzwischen stillgelegten Einrichtungen
des Civilian Conservation Corps - unseres freiwilligen US-ame-
rikanischen Arbeitsdienstes — umgebaut, die dort schon im Jahr
1935 entstanden sind. Alles verlduft planmaf3ig.

Ich selbst wurde aus der Reservearmee als Lagerkommandant
berufen, um zwanzig unserer besten Soldaten vorzustehen, die
den Wachdienst verrichten werden. Zudem werden wir Stellen
ausschreiben fur die Position des Kochs, einer Sekretiarin und
anderer Hilfsarbeiter. Auflerdem haben wir speziellen Bedarf an
einem Ubersetzer, denn es sollte zu jeder Zeit jemand vor Ort
sein, der fliissig Deutsch spricht.

Um eventuelle Bedenken auszurdumen, versichere ich Thnen,
dass die meisten Deutschen in diesem Lager im Nordafrika-
Feldzug gefangen genommen wurden und mit Sicherheit nicht
gefdhrlich sind. Alle bekannten deutschen Offiziere und Manner
von der Waffen-SS sind im Hochsicherheitslager in Oklahoma
inhaftiert. Wir sind sicher, dass unsere Feinde durch die harte Ar-
beit auf dem fruchtbaren amerikanischen Boden bald zu unseren
Verbiindeten werden!

In der kommenden Woche werde ich hochstpersonlich zu ei-
nem gesonderten Treffen in Ihrer Stadthalle zugegen sein, um
Thre Fragen diesbeziiglich zu beantworten. Wir danken Thnen im
Voraus fiir Thre groflartige Unterstiitzung in dieser Angelegen-
heit!

Mit grofitem Respekt
Major J. E. Davies
US-Armee, Fort Snelling



Leserbrief im Ironside Broadside vom 20. Januar 1944
Sehr geehrter Herausgeber,

die Berichterstattung lhrer Zeitung Uber die Stadtversammlung am
Dienstagabend lasst sehr zu wiinschen Ubrig. Ein einziges zaghaf-
tes Zitat von diesem hinterwaldlerischen Politiker Carl Berglund
spiegelt nicht im Mindesten das Meinungsbild der Stadt tber das
Strafgefangenenlager wider. »Ich lade Sie ein, sorgfdltig tGber die
Situation nachzudenken und angemessene Fragen zu stellen« trifft
es nicht einmal ansatzweise! Warum erwahnen Sie nicht den Auf-
schrei der Entrlistung, der sich schon Bahn brach, als der Brief noch
nicht einmal halb verlesen worden war? Warum berichten Sie nicht
Uber die Mtter, die wissen wollen, warum man nun auch noch ihre
kleinen S6hne einer Gefahr aussetzt? Schlie3lich mussten sie schon
ihre dlteren hergeben. Wir sind den deutschen Kriegsgefangenen
nicht das Geringste schuldig.

Und noch eine Sache: Wir haben letztes Jahr vielleicht nicht unsere
Quote erfiillt, aber wer sagt denn, dass es durch die Arbeit der Gefan-
genen besser wird? Vielleicht ist ja genau das Gegenteil der Fall. Wir
alle haben die Poster gesehen, auf denen steht Sabotage ddmpft Pro-
duktion. Dies ist eine Warnung, die wir alle beherzigen sollten, wenn
Sie mich fragen.

Und was die Ubersetzer angeht - die Planer des Lagers sind ver-
riickt, wenn sie denken, dass wir eine Wagenladung Einwanderer aus
New Weimar in unsere Stadt karren, damit sie ihre eigenen Lands-
leute Gberwachen. Dann kdnnten wir genauso gut den Zaun nieder-
reiBen und den Kriegsgefangenen eine Fahrkarte nach Deutschland
aushandigen.

Wir alle haben die Berichte im Radio gehort. Wir wissen genug tber
die Brutalitat der deutschen Soldaten. Mit diesem Lager hier bei uns
wird keiner von uns mebhr sicher sein.

Die Mutter eines Soldaten
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Johanna Berglund an ihre Eltern
23. Januar 1944
Liebe Mutter, (lieber Vater),

dein letzter Brief hat mir einen richtigen Schock versetzt. Zu
Hause passiert tatsachlich etwas! Da fragt man sich doch: »Was
kommt als Nachstes?« Wird John Wayne der Star in einem
Opernballett? Schickt Hitler jetzt Rosen als Entschuldigung nach
Versailles und reicht die bedingungslose Kapitulation ein? Oder
vielleicht dankt Roosevelt ab und wird Akrobat in einem Zirkus?

Das ist nicht wirklich sensibel von mir, ich weif8. Ich bin mir
sicher, dass diese Entwicklungen verstorend sind und Vater sich
in seinem Biirgermeisterbiiro den ganzen Tag mit erbosten Ein-
wohnern herumschlagen muss. Aber dafiir hat er sich ja schlief3-
lich entschieden, als er die Hithner verkauft und sich der Politik
zugewandt hat. Man konnte auch sagen, er hat das eine Gegacker
gegen das andere eingetauscht.

Bestimmt werden die Soldaten alles dafiir tun, dass die Sicher-
heit der Einwohner garantiert ist. Und meiner Meinung nach
sollte man fiir jede helfende Hand dankbar sein — egal wer sie
anbietet. Vor ein paar Monaten hatte Vater nur ein Thema: die
ins Bodenlose gesunkenen landwirtschaftlichen Produktionszah-
len, weil sich alle verfiigbaren jungen Manner freiwillig bei der
Armee verpflichtet hatten. Als ich an Weihnachten bei euch zu
Besuch war, hat er das bei jeder Mahlzeit zum Thema gemacht.

Was in aller Welt hat Pastor Sorenson blof8 zu diesem Lager
gesagt? Ich kann mir nur allzu gut vorstellen, dass er es in sei-
ner Sonntagspredigt erwahnt hat. Hin- und hergerissen zwischen
dem Gebot, seine Feinde zu lieben, und dem kollektiven Auf-
schrei der Stadt, es nicht zu tun. Da beneide ich ihn nicht.

Ich vergrabe mich wie immer in meiner Arbeit, schreibe Auf-
sitze und tue so, als lernte ich fiir mein Examen, wihrend ich
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eigentlich schon die geplanten Sommerkurse vorbereite. Auf3er-
dem hat Peter es irgendwie geschafft, eine franzosische Original-
ausgabe von Notre-Dame de Paris zu finden, und sie mir zum Ge-
burtstag geschenkt. Das wird mir eine Woche leichter Lektiire bei
Kerzenschein bescheren. Euer Geburtstagsgeld habe ich in einen
Vorrat an Earl Grey investiert, den ich bei der Lektiire von Victor
Hugo trinke. In Zeiten wie diesen kommt man ja kaum an Kaffee.
Und wenn man sich einem tragischen Ende ndhert, ist eine gute
Versorgung mit Heifgetranken oberstes Gebot.

Mach dir nicht allzu viele Sorgen, Mutter. Ich gehe auch mal an
die frische Luft, wenn ich dazu gezwungen werde. Meistens von
Olive. Warum ich jemals geglaubt habe, es wire eine gute Idee,
mit einer Studentin zusammenzuziehen, die umtriebiger nicht
sein konnte, ist mir mittlerweile ein Rétsel.

Obwohl ich offensichtlich meine Introvertiertheit rechtfertige,
komme ich doch mit allen hier im Kurs hervorragend zurecht.
Aber ich wiinschte, Peter wiére bei mir und nicht unten in Camp
Savage. Manchmal bekommt er am Wochenende Ausgang und
besucht mich, um mir mit meinem Japanisch zu helfen - ich be-
zahle ihn mit ewiger Dankbarkeit und Chopsuey. (Anscheinend
ist es dieser Tage sicherer, chinesisches Essen zu verkaufen als ja-
panisches.) Wir treffen uns meistens in einem Restaurant ganz in
der Nédhe des USO-Klubs, der gemeinniitzigen Organisation, die
sich um das Wohl der US-amerikanischen Streitkréfte kiimmert
und ihre Angehorigen unterstiitzt.

Meinem Professor Dr. Smythe erzahle ich nichts von diesen
auflerplanmafligen Studien. Hier an der Universitdt sind sie der
Meinung, dass die Studenten in den engen Grenzen ihrer gewahl-
ten Kurse lernen sollten, und sie halten uns an der kurzen Leine,
als wiare auf der anderen Seite des Tellerrandes ein Minenfeld, das
uns in Stiicke reifSen konnte. Am liebsten wiirde ich Dr. Smythe
bitten, im néchsten Semester einen Kurs in Japanisch anzubieten,
aber ich weifd schon jetzt, dass seine Antwort »Nein« sein wird.
Es ist nicht so, als wiirde er Frauen generell nicht mogen - er zeigt
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sogar beachtenswerte Fairness im Umgang mit seinen weiblichen
Studenten. Nur mich hasst er. Ab und an denke ich, ich sollte
authoren, ihn vor der versammelten Studentenschaft zu korrigie-
ren, aber das tue ich ja auch nur, wenn er komplett falschliegt. Er
sollte es nicht personlich nehmen. Ansonsten bin ich stolz, sagen
zu konnen, dass ich mich in letzter Zeit vorrangig fleischlos und
weizenfrei erndhre — obwohl ich zugeben muss, dass ich mich
dazu nicht aus Patriotismus entschieden habe, sondern aufgrund
der Tatsache, dass Reis, Bohnen und das gelegentliche Gemiise
glinstig zu kaufen und schnell zuzubereiten sind. Nicht einmal
mir passiert es, dass kochendes Wasser anbrennt — bisher jeden-
falls. Nur letzte Woche gab es eine Ausnahme, als Olive Hefe-
schnecken zu meinem Geburtstag gebacken hat. Offenkundig
sind unsere amerikanischen Zutaten »alle falsch«, denn das Ge-
béck war hart wie Stein. Ein paar Bissen konnte ich aus Hoflich-
keit herunterwiirgen, hitte dabei aber fast einen Zahn verloren.
Natiirlich vermisse ich dich und ich versuche, euch im Som-
mer zu besuchen, aber das Zugticket ist teuer und du weif3t, dass
ich kein Auto habe - geschweige denn die Benzinrationen, um zu
tanken. Aber schreib mir doch zuriick und lass mich wissen, wie
der Aufruhr um das geplante Kriegsgefangenenlager sich auflost.

In Liebe
Jo
Dr. S. Smythe an Johanna Berglund
27. Januar 1944
Sehr geehrte Miss Berglund,

man sagte mir, der beste Ort, um diese Notiz zu hinterlassen,
sei beim Bibliothekar. Er versicherte mir, Sie wiirden die Unibi-
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bliothek so regelmédfiig aufsuchen, wie ein Uhrwerk schldgt, und
er werde die Nachricht an Sie weiterleiten. Sie enthalt dringliche
Informationen, die nicht bis zu unserem néchsten Kurs warten
kénnen.

Bitte vereinbaren Sie in meinem Biiro einen Termin nach Th-
rem Belieben, solange Ihr Belieben sich auf heute oder morgen
bezieht. Ich méchte mit Thnen tiber eine einmalige Chance reden,
die sich Thnen bietet.

Anbei finden Sie meine Notizen beziiglich Ihrer geplanten
Studien zu den strukturellen Gemeinsamkeiten japanischer Re-
dewendungen und der epischen Dichtung der griechischen Anti-
ke. Ich fasse meine Position knapp zusammen: Thre angedachten
Forschungen entbehren jeder praktischen Anwendung und ich
lege Thnen sehr ans Herz, sich einem angemesseneren Thema zu
widmen.

Dr. Sheridan Smythe
Professor fiir moderne Sprachwissenschaften
Universitit von Minnesota

Major J. E. Davies an Johanna Berglund
24. Januar 1944
Sehr geehrte Miss Berglund,

es ist mir eine Freude, Sie kennenzulernen, auch wenn dieses
Kennenlernen nur durch ein Blatt Papier und nicht durch einen
beherzten Handschlag stattfindet. Ich habe jedoch fast das Ge-
fuhl, Sie bereits zu kennen nach all den beeindruckenden Din-
gen, die ich tiber Sie gehort habe - Wunderkind, Jahrgangsbeste,
eine vollstindige Eigeniibersetzung von Dantes Inferno als Be-
werbung fiir die Universitit! Da kommt man ja aus dem Staunen
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nicht wieder raus! Wenn Sie so weitermachen, dann werden Sie
eines Tages Auflenministerin und ich salutiere vor Thnen!

Wenn Sie diesen Brief erhalten, wird IThnen mein alter Freund
Dr. Smythe bereits die Grundziige unseres Stellenangebots als
Ubersetzerin im Lager Ironside dargelegt haben. Doch ich méch-
te IThnen noch einmal personlich schreiben, um zu betonen, wie
unerlésslich Sie fiir den reibungslosen Ablauf unseres neuen La-
gers wiren. Uberlebensnotwendig, wenn Sie so wollen!

Wir denken, dass Sie nicht nur eine gute, sondern die beste
Kandidatin sind. Warum, fragen Sie sich vielleicht? Ich fiirchte,
wir haben einige — wie formuliere ich es am besten? — unerwarte-
te Schwierigkeiten mit der Offentlichkeitsarbeit in Ironside Lake.
Als die Lager in Iowa und Minnesota gegriindet wurden, war die
offentliche Meinung ebenfalls nicht gerade wohlwollend, jedoch
waren wir niemals mit einer derart offenen Feindseligkeit kon-
frontiert wie in Ihrer Heimatstadt. Damit hatten wir nicht gerech-
net! Wir hoffen, dass es uns mit Thnen - einer Tochter der Stadt
und, nicht zu vergessen, des Biirgermeisters — als Mitarbeiterin
gelingt, die Wogen zu glatten und die Menschen zu beruhigen.

Schon wihrend wir die Suche nach einem Ubersetzer im Fort
Snelling besprochen haben, hat einer unserer Sprachexperten
(ein Mitglied einer militdrischen Geheiminitiative, in hochstem
Mafle vertraulich, Sie verstehen) meinem Vorgesetzten eine Per-
son empfohlen, die fiir diese Position genau richtig sei. Sie zeich-
net sich durch eine auflergewohnliche Begabung fiir Fremdspra-
chen aus und passt von ihrem Temperament her bestens. Dabei
handelte es sich selbstverstandlich um Sie! Sie kénnen sich vor-
stellen, wie erstaunt ich war. Zwei unabhdngige Empfehlungen
fiir ein und dieselbe Person fiir die Stellung der Ubersetzerin. Ein
Geschenk des Himmels! Tatsichlich fuhlt es sich so an, als wire
die Entscheidung bereits getroffen. Ich vertraue darauf, dass Sie
zu dem gleichen Schluss kommen werden.

Ich muss zugeben, als Thre Eltern und unser Sprachexperte mir
gleichermaflen versicherten, dass »Jo Berglund« die perfekte Be-
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setzung fiir den Job wire, bin ich zundchst davon ausgegangen,
dass »Jo« ein Mann ist. Erst als ich mit Smythe korrespondierte,
erkannte ich meinen Fehler. Andere Lager sind zogerlich, wenn
es darum geht, weibliches Personal einzustellen. Man versucht
sogar zu vermeiden, dass Kriegsgefangene in der Néhe von Zi-
vilistinnen arbeiten. Doch da Thre Integritdt und Thre Fahigkei-
ten in den hochsten Tonen gelobt wurden und ich ein Mann des
Fortschritts bin, sehe ich keine Probleme mit Ihrer Anstellung.
Ich danke Thnen noch einmal, dass Sie iiber die Anstellung
nachdenken, und freue mich darauf, bald von Thnen zu horen!

Mit grofitem Respekt
Major J. E. Davies
US-Armee, Fort Snelling

Johanna Berglund an Major J. E. Davies
27.Januar 1944
Sehr geehrter Major Davies,

ein Freund hat mir geraten, einen Brief moglichst immer mit ei-
nem Kompliment zu beginnen. Erlauben Sie mir also zu sagen,
dass der Briefkopf von Fort Snelling durchaus beeindruckend ist,
ohne protzig zu wirken.

Und damit weiter zu den schlechten Nachrichten. Ich bedaure,
Thnen mitteilen zu miissen, dass ich Thr Angebot fiir eine Anstel-
lung als Ubersetzerin in Ironside Lake ablehnen muss. Ausdriick-
lich sogar.

Meine Studien hier an der Universitit von Minnesota sind zu
wichtig, als dass sie eine Unterbrechung erlauben wiirden. Zu-
dem habe ich mich bereits zu Sommerkursen angemeldet, es
wire mir also ohnehin nicht méglich, mehrere Monate in einem
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Kriegsgefangenenlager zu verbringen. Hinzu kommt, dass der
Stifter meines Stipendiums sicherlich nicht erfreut wire, wenn
ich mein Studium ldnger unterbrechen wiirde.

Peter Ito hat recht; ich bin fiir die Position qualifiziert. (Ich
gehe davon aus, dass er derjenige ist, der mit Threm Vorgesetzten
gesprochen hat.) Wahrscheinlich sogar tiberqualifiziert, da ich
ebenfalls flieBend Franzosisch, Dénisch, Griechisch und sogar
Latein spreche und neuerdings auch Japanisch lerne. Doch ich
fiirchte, Sie miissen jemand anderen suchen. Ich wiirde Ihnen ra-
ten, sich in New Weimar umzuhoren. Es ist eine eher lindliche
Region und die meisten Einwohner sind erst vor ein oder zwei
Generationen aus Deutschland eingewandert. Ich habe dort als
Kind oft deutsche Sprachfetzen aufgeschnappt, wenn wir bei un-
serem jahrlichen Ausflug nach Duluth an einer Tankstelle dort
angehalten haben, was mein Interesse an der Sprache geweckt
hat.

Was das Geschenk des Himmels angeht, hoffe ich, dass Ihr
Glaube in den Allmichtigen nicht allzu sehr erschiittert wird.
Doch ich bin fest davon iiberzeugt, dass er mich hier an die Uni
geschickt hat. Nach Minneapolis. Und hier werde ich so lange
bleiben, bis ich meinen Abschluss habe, um dann endlich dort
arbeiten zu konnen, wo es mich schon mein ganzes Leben lang
hinzieht - nach Oxford in England und nicht nach Ironside Lake
in Minnesota.

Noch einmal méchte ich betonen, wie geehrt ich mich fiihle,
dass man mich fiir eine solche Position in Betracht zieht. Auch
das Gehalt ist bemerkenswert. Ich wiinsche Thnen alles Gute bei
Threr Suche nach einem anderen Kandidaten.

Hochachtungsvoll
Johanna Berglund
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Johanna Berglund an Peter Ito
27.Januar 1944
Lieber Peter,

dieses Mal hast du es wirklich geschafft. Ich kann mich nicht ent-
scheiden, ob ich dich wegen deiner Heimtiicke tadeln oder Dir
fir das vollig missgliickte Kompliment danken soll. Also tue ich
beides und du kannst dir aussuchen, was dir mehr bedeutet.

Warum, um alles in der Welt, hast du diesem Major Sowieso
den Floh ins Ohr gesetzt, dass ich die perfekte Kandidatin fiir die
Position als Ubersetzerin bin? Meine Sprachbegabung gestehe ich
ein — wobei du mir bei Deutsch wohl blind vertraust, wenn du
behauptest, ich wiirde es flieflend sprechen. Du selbst kennst ja
nur die zwei Worter Gesundheit und Sauerkraut. Aber dass du
mein Temperament lobst? Machst du Witze? Du bist einfach zu
hoflich, um es laut auszusprechen, aber wir wissen beide, dass
ich absolut nicht mit Menschen umgehen kann, ganz anders als
Olive, meine Mutter oder sogar meine Schwester Irene.

Mir fillt es ja schon schwer, meinem Heimatort Ironside Lake
einen Besuch abzustatten. Vater und Mutter freuen sich natiirlich
jedes Mal, wenn sie mich sehen, aber ich plane meine Besuche
immer so, dass moglichst wenige Sonntage in diese Zeit fallen.
Beim Kirchenbesuch in einer so kleinen Stadt geht es weniger
um den eigentlichen Gottesdienst und mehr darum, gesehen zu
werden. Und ich bin nicht mehr das niedliche zehnjahrige Mad-
chen im Matrosenkleid, das aus vollem Herzen »Jesus liebt Kin-
der« trallert.

Warum warst du iiberhaupt in Fort Snelling? Ich dachte, du
hittest an der Sprachschule so viel zu tun, dass du kaum zum
Schlafen kommst.

Egal. Wenn der Major dich noch einmal auf das Thema an-
spricht, sag ihm bitte, dass er mich in Ruhe lassen soll. Oder, da
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du wahrscheinlich nicht so direkt wirst, wechsle einfach das The-
ma. Oder noch besser, empfiehl ihm jemand anderen als Uber-
setzer. Egal wen, Hauptsache nicht mich.

Die Idee kommt sicherlich von meinen Eltern. Mutter beklagt
sich in ihren Briefen stindig mit tranenreichen Worten, wie
schrecklich leer das Haus ist, seit Irene geheiratet hat und ich zum
Studium fortgegangen bin. Das wirft sie mir vor, obwohl sie mich
doch kaum beachtet hat, als ich noch da war. Sogar Vater hat nie
meine Entscheidung zum Sprachstudium gutgeheifien, obwohl
ich denke, dass er wenigstens ein bisschen beeindruckt davon
war, dass ich das Geld dafiir zusammenbekommen habe. Ich
weif3, dass er und Mutter iibergliicklich wéren, wenn ich zuriick
nach Ironside Lake kime, einen reichen Bankierssohn heiraten
wiirde, wie Irene es getan hat, und meinen albernen Wunsch, in
Oxford zu arbeiten, endlich aufgébe.

Ich habe den ganzen Abend damit zugebracht, eine respektvol-
le Antwort fiir den Major zu formulieren, und jetzt schreibe ich
dir. Und mein schones Buch mit Ovids Gedichten liegt vollkom-
men vernachldssigt in der Ecke. Es ist schrecklich lastig, wenn
man vom wahren Leben immer wieder aus dem Lesen gerissen
wird.

Doch genug von mir und meinen Leiden. Fillt es dir mittler-
weile leichter, die neuen Rekruten zu unterrichten?

Deine Freundin

Jo

Appendix: Wollen wir wetten, wann der letzte Schnee fallen
wird? Ich bin ja nicht so ein Schwichling wie du, wenn es um
den Winter geht, aber selbst ich werde voller Wonne singen und
meine Handschuhe in einem Freudenfeuer verbrennen, wenn die
Temperaturen endlich wieder ein ertréagliches Mafi erreichen.
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Peter Ito an Johanna Berglund
31. Januar 1944
Liebe Jo,

du bist eine regelrechte Prophetin. Major Davies hat mich tat-
sichlich noch einmal deinetwegen kontaktiert. Ich musste sogar
meinen Unterricht unterbrechen, um seinen Anruf in meinem
Biiro entgegenzunehmen. Seine ersten Worte waren: »Mr Ito, wa-
rum haben Sie mir nicht gesagt, dass dieses Berglund-Madchen
so verflixt kompliziert ist?« Nur dass er nicht verflixt gesagt hat.

Wirklich, Jo, was hast du denn in deinem Brief geschrieben?

Wire es so schlimm, sich ein oder hdchstens zwei Semester
freizunehmen, um das Erlernte anzuwenden? Ich weif3, dass du
von einem Leben in England traumst, in dem du dich den gan-
zen Tag in altenglische Schriften vertiefen und die Tragodien von
Euripides iibersetzen kannst, aber falls du es in letzter Zeit im Ra-
dio nicht gehort haben solltest, die Deutschen sind gerade dabei,
England in Schutt und Asche zu bomben. Selbst wenn du deinen
Bachelor schon in der Tasche hittest, konntest du also momentan
nicht dorthin.

Aber ich sollte nicht so hart mit dir sein. Wahrscheinlich sa-
gen dir alle anderen das Gleiche und ich weif3, wie sehr du deine
gemiitliche Wohnung und den Teekessel und den Schreibtisch
in der Bibliothek liebst. Ich will, dass du gliicklich bist, Jo. Aber
denk doch wenigstens noch einmal dariiber nach.

Ich wollte dir noch berichten, wie ich iiberhaupt dazu gekom-
men bin, mit Major Davies zu sprechen:

GrofSartige Neuigkeiten! Im Umland gibt es so viel Interesse
von den Nisei, den in Amerika geborenen Kindern von japani-
schen Einwanderern, an unserer Sprachschule, dass sie iiberle-
gen, das Programm nach Fort Snelling zu holen. Jetzt, wo einige
unserer Absolventen eingezogen wurden und sich bewiesen ha-
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ben, dimmert es den hochrangigen Militérs, dass unsere Loya-
litat Amerika gilt und nicht Japan. (Was wir ihnen ja schon von
Anfang an gesagt haben.) Eine offizielle Anerkennung kénnte
uns endlich aus dieser heruntergekommenen Bruchbude befrei-
en. Wir sind vollkommen tiberbelegt — mit {iber tausend Imma-
trikulierten — und platzen aus allen Ndhten. Da samtliche Betten
belegt sind, schlafen die Jungs teilweise auf Matratzen auf dem
Fufiboden.

Die letzten Neuankémmlinge sind alle noch recht jung, etwa
um die zwanzig. Alle sind unglaublich wissbegierig und es ist in-
teressant, sich mit den hawaiianischen Studenten zu unterhalten,
die ja einen vollig anderen englischen Dialekt sprechen. Die Re-
gierung hat ihnen endlich gestattet, sich zu bewerben, und wir
haben die Besten der Besten von den Hunderten Bewerbern auf-
genommen.

Die meisten der Festland-Studenten haben sich eingeschrie-
ben, um den Internierungslagern zu entkommen. Aber sie arbei-
ten hart, weil sie wissen, dass die Zeit knapp ist und wir einen
groflen Bedarfan Ubersetzern im Pazifik haben. Wir haben sogar
einige dabei erwischt, dass sie nach 10 Uhr abends noch auf der
Toilette gelernt haben, da das nach dem Zapfenstreich der einzige
beleuchtete Raum ist.

Das Problem ist nur, dass wir unsere Anforderungen herunter-
fahren mussten, um die Quoten zu erfiillen, und jetzt sind unsere
Einfithrungskurse total tiberfiillt, wahrend die Weiterfithrenden
leer bleiben. Immerhin scheint ihnen die intensive Auseinander-
setzung mit der Sprache bei der Identitétssuche zu helfen. (Habe
ich dir schon erzahlt, dass ich mittlerweile auf Japanisch traume?
Manchmal fillt es mir sogar schwer, die richtigen Worte auf Eng-
lisch zu finden, wenn ich dir schreibe.)

Es gibt immer noch nicht genug Lehrer, um den Ansturm an
Studenten zu bewiltigen, deshalb sind unsere Schichten sehr lang.
Die meisten von uns kommen nicht von Militiruniversitaten — es
gibt ja einen guten Grund, warum ich Rechnungswesen an der
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Columbia studiert habe —, aber wir sind motiviert, schnell zu ler-
nen, damit wir unseren Studenten den Armeejargon, Veschliis-
selungstechniken, grundsitzliche militarische Taktiken und Ma-
nover und, am allerschwierigsten, die japanische Schreibschrift
beibringen konnen. (Das ist kein Witz. Die meisten von ihnen
haben in ihrem ganzen Leben noch kein handschriftliches Sou-
sho gesehen, geschweige denn versucht, es zu lesen. Das ist gar
nicht so leicht. Deshalb habe ich es dir auch noch nicht gezeigt.)

Ich nehme deine Wette an und sage, dass der letzte Schnee am
8. Mirz fallen wird. Ehrlich gesagt aber hoffe ich, dass ich un-
recht habe und das ganze Weif3 da drauflen gleich morgen taut
und niemals wiederkommt. Fiir die meisten Jungs ist der Reiz
des Schnees verflogen. Obwohl manche es immer noch nicht las-
sen konnen, anderen damit einen Streich zu spielen. Letzte Wo-
che habe ich einen Studenten dabei beobachtet, wie er seinem
Kommilitonen morgens im Unterricht heimlich einen Eiszapfen
ins Hemd gesteckt hat. Der arme Kerl hat versucht, sich nichts
anmerken zu lassen, aber sein Hin- und Herrutschen war nicht
zu tbersehen, bis er schliefllich aufgesprungen ist und sich das
Hemd vom Leib gerissen hat. Der ganze Kurs ist natiirlich in lau-
tes Geldchter ausgebrochen. Ich musste mich sehr zusammenrei-
f3en, um nicht aus Versehen mitzulachen.

Ich kann es immer noch nicht fassen, dass die Ausbildungs-
schule von San Francisco nach Minneapolis gezogen ist. Hatte
ich das schon erwihnt? Wie sind sie nur auf die Idee gekommen,
einen Haufen Kalifornier und Hawaiianer in diese vereiste Ein-
6de zu verfrachten? Selbst unter drei Schichten Wollpullis fiihle
ich mich wie ein Eiszapfen. Wie kannst du das nur aushalten?

Dein Freund
Peter

PS: Jeder andere schreibt PS:, nur du verwendest das Wort Ap-
pendix. Machst du jetzt bald auch Fufinoten an deine Briefe?

22



