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Kapete(1

Wer das Gliick hat, am See zu sein, hat wirklich Gliick!
(Schild am Ortseingang von Moses Lake)

C Y

Andrea Henderson

Wer das Gliick hat, am See zu sein, hat wirklich Gliick!

Dieses Motto ist einladend auf den Schildern am Ortsrand der
verschlafenen texanischen Kleinstadt Moses Lake, die idyllisch an
einem See liegt, eingraviert. Die Buchstaben, die mit goldener Far-
be sauber ausgemalt sind, leuchten wie eine himmlische Verhei-
ung in der Sonne.

Oder wie eine gottliche Farce, je nachdem, wer sie liest.

Wenn man zu einem Termin unterwegs ist, den man nicht ver-
passen darf, sich auf einer abgelegenen Strafle verfahren und zu al-
lem Uberfluss noch einen platten Reifen bekommen hat — dann
mdchte man nicht gerade von Gliick sprechen. Selbst, wenn Wasser
in der Nihe ist. Das einzige Gefiihl in einer solchen Situation, abge-
sehen von nackter Panik, ist der unangenehme Eindruck, irgendwie
Ahnlichkeit mit dieser Strafle zu haben. Das Gefiihl, genauso zu
sein wie sie: mit tiefen Furchen, Schlagléchern, Rissen und Narben
versehen, irgendwo mitten in der Wildnis und in die véllig falsche
Richtung unterwegs.

Wenn ich mir frither die zweite Hilfte meines vierten Lebens-
jahrzehnts vorgestellt hatte, malte ich sie mir immer so aus, dass
ich wie eine Familienkutsche durchs Leben rollen wiirde. Auf einer
modernen Autobahn, gewiss nicht in Moses Lake, aber irgendwo in
einer schonen Gegend. Das war ein angenehmes Bild gewesen. Das
Problem ist jedoch, dass das Leben dhnlich verlduft wie eine Reise.



Man fihrt Kilometer fiir Kilometer, aber jeder Kilometer wird vom
vorherigen bestimmt. Es ist schwer, am Ende dort anzukommen,
wo man es geplant hat, wenn die Straflenkarte liickenhaft ist. Und
je genauer du hinschaust, umso mehr erkennst du, dass es schon die
ganze Zeit iiber Liicken gab. Und dir wird klar, dass du véllig vom
Weg abgekommen bist.

Und was jetzt?, wire in einem solchen Moment eine logische
Frage, die du an eine héhere Instanz stellst. Aber das Problem bei
diesen Fragen ist, dass du die am nichsten liegende Antwort be-
reits weif$t. Du stellst diese Frage nur, weil dir deine eigene Antwort
nicht gefillt. Du willst, dass dir jemand eine andere Antwort gibt.

Ich stellte mir vor, wie ich wohl nach auflen hin wirkte, als ich mit-
ten im Nirgendwo auf einer holprigen Schotterstrafle stand — eine
durchschnittliche Frau mit braunen Haaren und braunen Augen, in
einem neuen Hosenanzug und schénen Schuhen, die zum Himmel
schrie: ,Kann denn dieser Tag 7och schlimmer kommen? Kann diese
Woche, dieses Jahr, irgendetwas noch schlimmer kommen?*

Natiirlich gab es Schlimmeres, als irgendwo im Wald festzusitzen
und dabei meine ersten Hausbesuchs-Termine zu verpassen. Aber
in Anbetracht meiner so gut wie nicht vorhandenen Berufserfah-
rung konnte ich von Gliick sagen, dass ich tiberhaupt eine Stelle als
Familientherapeutin bekommen hatte. Auch, wenn das bedeutete,
dass ich irgendwelche Nebenstraflen und holprigen Wege entlang-
fahren musste, um Familien zu betreuen, die mitten in der Pampa
wohnten. Es war wenigstens ein Anfang, und ich konnte es mir
nicht leisten, diese Stelle zu verlieren. Ich musste weiterfahren, egal
wie.

Mein Handy gab einen abgehackten, schwachen Klingelton von
sich. Irgendwie wusste ich, dass es keine der Abschleppfirmen war,
denen ich auf den Anrufbeantworter gesprochen und eine Wegbe-
schreibung gegeben hatte, die in etwa so lautete: An dem gespaltenen
Baum abbiegen und an dem stinkenden Schweinehof mit dem Zaun
aus gestohlenen StrafSenschildern vorbeifabren. Dann immer weiterfah-
ren, bis man etwas iiberquert, das wie ein abgrundtiefes Schlammloch
aussieht. Weiter oben auf dem ndichsten Hiigel finden Sie ein blaues
Auto rechts in der Mulde am StrafSenrand ...

Ich hatte keine Ahnung, ob diese Wegbeschreibung irgendje-

manden zu mir fithren wiirde, aber mir blieb keine andere Wahl,
als sie bei den Abschleppfirmen zu hinterlassen und in meiner Pra-
xis Bescheid zu geben, in der allerdings auch niemand ans Tele-
fon gegangen war. Der Akku meines Handys, das auf einem Stapel
Akten vom Jugendamt lag, wurde immer schwicher, wihrend die
Abschleppwagenfahrer im ganzen Bezirk anscheinend gerade eine
Kaffeepause einlegten und das Handy im Auto gelassen hatten.
Ich hatte es meinem Sohn zu verdanken, — der mit seinen vierzehn
Jahren eigentlich nicht unbedingt ein Handyladegerit fiirs Auto
briuchte —, dass es keine Méglichkeit gab, mein Handy wieder auf-
zuladen.

Vor meinen Augen verwandelte sich der Leitspruch fiir diesen
Tag von Gestalte deinen ersten Arbeitstag mit Leidenschaft, Energie
und Entschlossenbeir in das erprobte Motto des vergangenen Jahres:
Uberlebe diesen Tag. Dazu kam nun noch: Wechsele den platten Rei-
fen selbst aus (ich hatte das schon ein- oder zweimal im Fernsehen
gesehen), oder die andere Méglichkeit: Wandere los und bring dich
in Sicherbeit.

Ich atmete tief und hoffnungsvoll ein und versuchte, ruhig zu
klingen, als ich mich am Telefon meldete. Ich wollte niemanden
erschrecken, auch wenn ich nicht wusste, wer am anderen Ende der
Leitung war.

Die von einem starken Knistern und Rauschen begleitete Stim-
me meiner Mutter erfiillte mich mit einer seltsamen Mischung aus
Erleichterung und unangenehmem Grauen. Meine Eltern hatten
nicht gewollt, dass ich die Stelle in der Familientherapie annehme,
und dieses Chaos mitten im Wald wire nur Wasser auf ihre Miih-
len. Andererseits war ich jetzt so gut wie gerettet, und selbst wenn
dir deine Mutter die Leviten liest, obwohl du schon achtunddreifSig
bist, ist das besser, als mitten im Nirgendwo mutterseelenallein ge-
strandet zu sein. ,Mama? Mama, kannst du mich horen? Ich brau-
che Hilfe.*

Sie gab mir keine Antwort. Fiir einen Moment hatte ich die
entmutigende Vorstellung, dass meine Stimme irgendwo zwischen
den Handyfunkmasten verloren ging. Vielleicht konnte ich mei-
ne Mutter horen, aber sie konnte mich nicht héren. Das bedeute-
te aber gleichzeitig, dass ich mit meinen ganzen Anrufen bei den



Abschleppfirmen nur wertvolle Akkukapazitit meines Handys ver-
braucht hatte. ,Mama? Ich brauche Hilfe.“

Mutter war dieser Worte wahrscheinlich tiberdriissig, nachdem
sich unsere Gespriche ein ganzes Jahr lang fast ausschliefllich dar-
um gedreht hatten, dass ich Hilfe brauchte. Ich konnte ihr daraus
keinen Vorwurf machen. /ch konnte diese Worte selbst auch nicht
mehr horen. Ich war von mir selbst genervt — von meiner mangeln-
den Unabhingigkeit und den Ereignissen des vergangenen Jahres,
im Verlaufe derer ich plotzlich nach sechzehn Jahren Ehe wieder
auf mich allein gestellt war — mittellos, zuriick unter der Fuchtel
meiner Eltern und darauf angewiesen, in ihrem Strandhaus woh-
nen zu diirfen. Deshalb hatte ich die Stelle bei Tazinski und Part-
ner angenommen. Die lag zwar von der Bezahlung her am unteren
Ende der Skala der therapeutischen Berufe, bot mir aber trotzdem
eine realistische Méglichkeit, ein neues Leben aufzubauen und den
Lebensunterhalt fiir mich und meinen Sohn zu verdienen. Es war
Zeit, mich von all den Rockzipfeln zu lgsen, an denen ich noch
gehangen hatte. Es war Zeit, meinen Abschluss als Sozialpidagogin,
den ich erworben hatte, wihrend mein Exmann Vizerektor einer
netten christlichen Hochschule in Houston gewesen war, zu nutzen
und mir ein eigenes Leben aufzubauen.

»~Andrea. Andrea?® Mutters Stimme knackte und ging fast im
Rauschen der schlechten Verbindung unter. ,Wo ... du? Ich ...
dich kaum.

»~Mama, du wirst es nicht glauben, aber ich habe eine Reifenpan-
ne. Ich brauche einen Abschleppdienst. Ich bin irgendwo mitten in
der...©

»2Andrea? Ich ... kein Wort von dem, was du sagst. Fahre oben
auf einen ... und halte an ... gesagt, dass du auf der anderen See-
seite einen furchtbaren Empfang ... Was ist, wenn dein Auto liegen
bleibt oder du im Schlamm ...? Das ist gefihrlich ... alles mégliche
Gesindel ... dort oben im Wald ... wer weif}, was fiir Leute am
offentlichen Strand ... Ohh Andr ... Die meisten Straflen ... so
verlassen, dass du tagelang ...

»Abschleppdienst! Ich. Brauche. Einen. AB-SCHLEPP-
DIENST! Mama? Hallo?“ Die Verbindung war beendet. Als ich

versuchte, zuriickzurufen, knackte das Handy nur und knackte

und knackte, wihrend es vergeblich versuchte, ein Signal an einen
Funkmast zu senden.

Jetzt hatte ich meine Antwort auf die Frage, die ich vor ein paar
Sekunden in den Himmel geschrien hatte. Was konnte schlimmer
sein, als eine Reifenpanne mitten im Nirgendwo zu haben, obwohl
man einen Termin einhalten musste? — Festzustellen, dass deine An-
rufe im Ather verschwinden und dass kein Abschleppdienst kommt
und du wirklich ganz allein bist. Und dann zu allem Uberfluss noch
in der Ferne das Grollen eines Donners zu horen, obwohl es bis jetzt
nach einem schénen, sonnigen Julinachmittag ausgesehen hatte.

,Nein, nein, nein ", flisterte ich. Vielleicht war es auch eher ein
Betteln als ein Fliistern. Wenn ein Gewitter niederging, wiirde sich
der Waldweg, auf dem ich mich befand, sehr schnell in einen Mo-
rast aus kalkhaltigem, cremefarbenem Matsch verwandeln.

Ich hielt mir die Hand als Schild an die Stirn und schaute nach
oben, aber der schmale Streifen Himmel, der iiber dem dichten
Blitterdach aus Eichen zu sehen war, sah recht harmlos aus. Nur
der blaue Himmel eines Sommers im Herzen von Texas. Weit und
breit war keine Wolke zu sehen.

Das Donnergrollen schwoll an, nahm ab und schwoll wieder an.
Ein Wind kam auf und peitschte einen kleinen weiflen Staubwirbel
iiber die Strafle. Ich wandte mich halb ab und driickte die Augen zu,
wihrend der Staub durch meine Kleidung bis auf die Haut drang.
Als der Wind sich legte, blieb der Geruch nach Erde und Lehm und
einem bevorstehenden Gewitter in der Luft hingen. Dazu kam ein
schwaches Gerdusch, das ich nicht ganz einordnen konnte. Kalkiger
Staub rieselte aus meinen Wimpern, als ich blinzelte und meine
Ohren anstrengte, um das Gerdusch auszumachen. Ein tiefes Ge-
rdusch, aber nicht das aufsteigende und abfallende Grollen eines
Donners.

Ein Auto. Ich hérte ein Auto.

Rettung! Ob, danke! Ich trat niher zur Strafle, aber der Hallelu-
ja-Ruf erstarb auf meinen Lippen, als ein alter Pick-up, grau mit
Rostflecken und fehlender Stof8stange, ratternd aus einer Staubwol-
ke vor meinen Augen auftauchte. Mit zusammengekniffenen Au-
gen versuchte ich, den Fahrer auszumachen, aber das Licht spiegelte
sich auf der schmutzigen Scheibe und machte einen Blick ins Innere



unmoglich. Der Schatten einer Kiefer, dicht und dunkel, legte sich
schliellich tiber das Fahrzeug und gab einen schwachen Blick auf
das Wageninnere frei. Der Fahrer war grofi, hatte schmale Schultern
und trug eine Art Baseballkappe. Er war nicht allein. Jemand saf§
auf dem Beifahrersitz, dessen Kopf nur knapp iiber das Armaturen-
brett ragte. Ein Kind vielleicht. Diese Idee war trostlich fiir mich,
so als wire die Anwesenheit eines Kindes irgendwie eine Garantie,
dass auch mir nichts zustofSen wiirde.

Andererseits lernte ich in meinem neuen Beruf stindig, dass Kin-
der nicht immer in einem sicheren Umfeld lebten. Ich war hier,
weil ich einen Hausbesuch bei einer Frau machen sollte, die ein
Sommerschul-Busfahrer beim Jugendamt gemeldet hatte. Er hatte
die Kinder nicht aussteigen lassen konnen, weil im Vorgarten ein
heftiger Familienstreit getobt hatte. In meiner Kindheit und Jugend
hatte ich die unzihligen Warnungen vor dem Gesindel, das auf der
anderen Seeseite wohnt, gehért. Keiner konnte sagen, welche Men-
schen in diesen Hiigeln lebten, in denen Privatgrundstiicke véllig
abgelegen lagen, umgeben von groflen staatlichen Waldgebieten
und riesigen Arealen, in denen frither das Holz in groflen Mengen
gerodet worden war.

Ich trat an mein Auto zuriick und hielt unsicher eine Hand hoch,
um den Fahrer zum Anhalten aufzufordern. Im Geiste wog ich mei-
ne Maoglichkeiten ab. Ich brauchte Hilfe, aber ich wusste auch, dass
ich ziemlich schutzlos und verwundbar war ... Der Pick-up machte
einen Bogen nach links, als wollte er um mich herumfahren und
seinen Weg fortsetzen, ohne anzuhalten. Es fuhr doch sicher nie-
mand einfach weiter und lief§ eine Frau auf dieser abgelegenen Stra-
e alleine stehen.

Ich trat einen Schritt vor und hielt meine Hand deutlicher hoch.

Er wiirde doch bestimmt anhalten.

»Hey!“, schrie ich. Der Wagen war jetzt ganz nahe neben mir,
so nahe, dass ich sechen konnte, wie eine Hand das halb gedfinete
Fenster auf der Beifahrerseite umklammerte. Eine kleine Hand. Eine
Kinderhand, deren Finger von Erde ganz braun waren. ,Ich brau-
che Hilfe!*, iiberschrie ich das Drohnen und Klappern des Motors.
Etwas kreischte in einer ohrenbetiubenden Tonhohe; das Geriusch
hallte von den Biumen und Felsen wider. ,,Ich brauche Hilfe!*
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Wie als Antwort baute sich ein plétzlicher Windstof§ auf, ergriff
die Staubwolke, die sich hinter dem Pick-up erhob, und peitschte
sie in meine Richtung. Ich hielt schiitzend einen Arm vors Gesicht
und fiihlte, wie winzige Sandkérner und Steinchen meine Wangen
trafen.

Irgendwo in der Nihe grollte ein Donner.

Ein Hund bellte und knurrte. Das Geridusch war so nahe, dass
ich nach meinem Auto tastete, mich daran klammerte, langsam zu-
riickwich und bereit war, im Notfall schnell einzusteigen. Ich 6ffne-
te die Augen einen Spaltbreit und sah einen Pitbull, der die Ohren
angelegt hatte, die Zihne fletschte und sprungbereit war, wihrend
der Pick-up langsam um mein Auto herumrollte. Ich verfolgte die
Szene in erstarrter Faszination, dhnlich wie Touristen einen Wirbel-
sturm beobachten oder einen Verkehrsunfall begaffen.

Der Pick-up fuhr um mein Auto herum. Neben dem wiitenden
Bellen des Hundes erregte eine Bewegung meine Aufmerksamkeit.
Ein kleines Midchen beobachtete mich durch das Riickfenster. Es
hatte sich auf dem Sitz umgedreht, driickte eine Handfliche an
die Glasscheibe und hielt den Kopf leicht zur Seite geneigt, als be-
obachtete es mich neugierig oder kénnte nicht verstehen, was ich
hier auf der Strafle verloren hatte. Sein Gesicht war von den feinen
Strihnchen ihrer zerzausten dunklen Haare umrahmt, seine hell-
blauen Augen betrachteten mich mit einer Besorgnis, die in einem
Kindergesicht eigentlich fehl am Platz wirkte. Das Midchen konnte
nicht ilter als fiinf, hochstens sechs Jahre alt sein. Blitter steckten in
seinen Haaren, seine Haut war braun von der Sonne, die Wangen
gefirbt von Sonnenbrand und Erde.

Das Kind war nicht angeschnallt. Die Mutter in mir protestierte,
und die frisch gebackene Familienberaterin notierte das im Geiste.
Es war nichts Ungewdhnliches, dass sich Leute auf den Nebenstra-
en und abgelegenen Wegen am See nicht anschnallten, aber trotz-
dem war es verboten.

Der Pick-up fuhr an den Straflenrand und verlangsamte mit
quietschenden Bremsen sein Tempo. Ich atmete erleichtert auf und
wog im Geiste ab, ob es eine hofliche Moglichkeit gab, dem eige-
nen Retter zu sagen, dass er seine kleine Beifahrerin anschnallen
musste? Nach den gebeugten Schultern und den spirlichen, grauen
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Haaren unter der Baseballkappe zu urteilen, war er wahrscheinlich
ein Grofdvater, der es nicht besser wusste. Vielleicht lebte er im-
mer noch in der Zeit, als Kinder in Autos herumtollten, ohne von
Sicherheitsgurten beldstigt zu werden, und der einzige Schutz die
Hand eines Erwachsenen war, die sie festhielt, wenn das Auto plotz-
lich bremsen musste.

Der Pick-up kam zehn Meter hinter meinem Auto quietschend
zum Stehen. Ich wartete, dass er den Riickwirtsgang einlegte und
zuriickkdme, aber er stand nur abwartend da. Der Fahrer bewegte
sich nur so weit, dass er mich im Riickspiegel beobachten konnte,
wihrend der Hund an die Heckklappe rannte und mich anbellte.
Das kleine Midchen sah weiterhin durch das Riickfenster zu mir
heriiber.

Ich trat mitten auf den Weg und deutete zu meinem Auto. ,Hey
... hallo? Ich habe eine Reifenpanne. Ich ...“ In meinem Kopf ging
ein Warnsignal an. Das war kein normales Verhalten. Er beobachte-
te mich nur durch den Spiegel. Etwas stimmte hier nicht.

Am Himmel schob sich eine Wolke vor die Sonne, der Wind
erfasste mich von hinten und schob mich an wie eine unsichtbare
Hand. Irgendwo in den Bergen grollte wieder ein Donner. Diese
ganze seltsame Situation verursachte mir eine Ginsehaut.

Der Hund hatte die Pfoten auf die Heckklappe gelegt, knurrte
und fletschte die Zihne und kniff seine kleinen, hisslichen Augen
zusammen, als ginge er gleich zum Angriff tiber. In der Fahrerkabi-
ne des Pick-ups wandte das kleine Midchen seine Aufmerksambkeit
nun dem Hund zu.

Ein Kind war bei einem solchen Hund nicht sicher. Hunde
wie dieser standen irgendwann in der Zeitung, weil sie jemanden
zu Tode gebissen hatten. Was fiir ein Mensch hielt einen solchen
Hund, wenn er ein Kind bei sich hatte?

Ich wich ein wenig zuriick und nahm Blickkontakt mit dem Fah-
rer auf. Was machte er? Warum beobachtete er mich nur? Warum
hielt er an, stieg aber nicht aus?

Versuchte er mich einzuschitzen und iiberlegte er, ob ich mich
wehren wiirde?
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Kapete!'2

Wenn du mit dem Boot in seichtes Gewiisser fihrst,
solltest du wissen, wo die versunkenen Baumstiimpfe sind.
Anonym
(an die Wand der Weisheit im Waterbird Fischkioder-
und Lebensmittelladen geschrieben)

C Y

Mart McClendon

Uber den Hiigeln auf der anderen Seeseite braute sich ein Sommer-
gewitter zusammen. Nur ein kleiner Sturm, aber wenn er weiterhin
in diese Richtung zog, wiirde er die Touristen vom See vertreiben
und ihnen den Badetag verderben. Etwas, das ich in meiner kurzen
Zeit hier gelernt hatte, war, dass man das Wetter nicht vorhersa-
gen konnte. Und auch sonst nicht vie. Am Moses Lake war die
Wahrscheinlichkeit, dass das Unerwartete eintraf, genauso grof§ wie
die Chance, dass das Erwartete eintraf. Fiir Leute, die gern plan-
ten, Tagesabliufe festlegten und ein elektronisches Gerit am Giirtel
hingen hatten, war Moses Lake nur ein Punkt auf der Landkarte,
an dem man bei einem Sonntagsausflug vorbeifuhr. Vielleicht hielt
man am Aussichtspunkt iiber der Eagle Eye Bridge an und sah zu,
wie die Wochenendausfliigler mit ihren Wasserskiern und kleinen
Segelbooten tiber die Wasserfliche glitten.

Diejenigen, die auf Abenteuer aus waren, bogen vielleicht in der
Nihe des Damms von der Hauptstrale ab und kauften sich ein
Sandwich im Fischkéder- und Lebensmittelladen Waterbird. Oder
sie fuhren den holprigen Weg durch die Biume hinab, mieteten
sich eine Hiitte oder buchten eine Kanufahrt. Es konnte sein, dass
diese halbtigige Kanufahrt oder der Kurzurlaub am See nichts wei-
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ter war als eine ruhige, entspannende Abwechslung zu dem Leben,
aus dem sie kamen. Wenn sie Gliick hatten.

Der Moses Lake hatte unbestreitbar ein Eigenleben. Man kénnte
zwanzig Leute fragen, warum das so war, und bekiime zwanzig ver-
schiedene Antworten. Von Indianerlegenden zu Geistergeschich-
ten bis hin zu der unheimlichen Stimme der Klagenden Frau, die
angeblich von den Klippen am FEagle Eye herunterhallte. Einige
behaupteten, der See werde von den ruhelosen Geistern der Men-
schen aus den Bauernhéfen und Stidten verfolgt, die unter hundert
Quadratkilometern Wasser versenkt wurden, als das Pionierkorps
in den Fiinfzigerjahren das Land enteignet und den Damm gebaut
hatte. Andere behaupteten, es sei der Name: Moses Lake. Mose war
vierzig Jahre durch die Wiiste gezogen, bevor er Ruhe fand, und
selbst dann durfte er das Verheiflene Land nicht betreten.

Wenn ich nach meiner Meinung gefragt wiirde, wire meine Ant-
wort: Es ist das Wasser. Wasser hat etwas an sich, das die verschie-
densten Menschen anzieht und in ihnen Impulse weckt, von denen
sie vorher keine Ahnung hatten.

Man konnte nie sagen, wer in Moses Lake auftauchte und was
passierte. Nach knapp einem halben Jahr als Ranger im siidlichen
Teil dieses Bezirks war ich zu dem Schluss gekommen, dass das Le-
ben in Moses Lake genauso unberechenbar war wie das Wetter. Das
musste der Grund sein, warum meine Familie vor ungefihr zwanzig
Jahren nicht linger als unbedingt notig in dieser Gegend geblieben
war. Sobald mein Vater seine Arbeit am Bau des Wasserkraftwerks
abgeschlossen hatte, hatte er unsere Mutter und uns vier Jungen
ins Auto verfrachtet und so schnell wie moglich das Weite gesucht.
Wir waren schliellich in Stidwesttexas gelandet, wo das Wetter, die
Menschen und der Lebensrhythmus berechenbar waren. Dort un-
ten im Big-Bend-Land, dem einzigartig schonen Nationalpark am
Rio Grande, war es ruhig, freundlich, friedlich und idyllisch gewe-
sen — sofern man eine ungehinderte Sicht in die Ferne und einen
weiten Himmel liebte.

Aber ich hatte jahrelang nichts anderes horen konnen als den
Moses Lake, dessen Wellen ans Ufer meiner Erinnerung rollten und
mich nach Hause riefen — zu dem Ort, der fiir mich als Junge etwas
ganz Besonderes gewesen war. Als die Zeit kam, das Big-Bend-Land
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endgiiltig zu verlassen, hatte ich meine Sachen gepackt und war
nach Moses Lake gefahren.

Ich hatte den Ort genauso vorgefunden, wie ich ihn in Erinne-
rung hatte. Genau das brauchte ich. Nichts in Moses Lake erin-
nerte an das, was im Big Bend passiert war. Hier gab es einfach das
Wasser und den Wind, der durch die Eichen wehte. Und es gab
die Boote, die iiber den See fuhren und weifle, schiumende Spuren
hinter sich herzogen, die sich plétzlich wieder auflésten und in eine
perfekte Wasserfliche zuriickverwandelten. Dann gab es keine Spur
mehr davon, dass irgendetwas vorbeigefahren war und den norma-
len Lauf der Dinge gestort hatte. Moses Lake war ein bestindiger
Ort. An der Oberfliche. Aber als ich die Stelle als Ranger annahm,
hitte ich besser als jeder andere wissen miissen, dass die Oberfli-
che manchmal nur eine Illusion ist. Mit bloffem Auge erkennt man
nicht immer, was sich unter der Oberfliche zusammenbraut.

Auch wenn die Stromungen unter der Oberfliche des Moses
Lake geheimnisvoll waren, gab es doch immer wiederkehrende un-
erschiitterliche Rhythmen: die alten Angler fuhren lange vor Son-
nenaufgang in ihren Flachbodenbooten auf den See hinaus und
waren lingst wieder im Waterbird, wenn der Tag zu heify wurde,
um Fische zu fangen. Heute war ihr Stammplatz im Waterbird von
zwei erfahrenen Anglern besetzt: Nester Grimland, der nur aus
Haut und Knochen bestand und von Kopf bis Fuf§ wie ein Schul-
busmechaniker in Rente aussah, und Burt Lacey, der Nesters Rektor
an der winzigen Moses Lake High School gewesen war, bis er der
Schule den Riicken gekehrt und sich der Fischerei zugewandt hatte.

»Meinst du, dass das ein Reh oder ein ausgebrochenes Kalb ist?“
Nester schaute mich an und deutete {iber den Rand des Piers. Dabei
verschiittete er eine Tasse mit Sheilas Waterbird-Kaffee iiber seine
Hand und trinkte unfreiwillig die Manschette seines Hemdes und
den Tisch mit der braunen Fliissigkeit. Das spielte aber keine Rolle,
denn der Kaffee war ohnehin lingst kalt, am Armel klebten wie
immer Fischreste, und der Tisch war genauso wie alles andere im
Fischkoder- und Lebensmittelladen Waterbird: alt und verwittert.

Burt kniff hinter seiner Brille, deren Gliser dick wie Flaschen-
boden und so triibe wie der Grund des Sees waren, die Augen zu-
sammen. ,Das ist bei dieser groffen Entfernung schwer zu sagen. Es
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konnte auch wieder ein Emu sein. Mart, glaubst du, das da driiben
bei den Big Boulders ist ein Kalb oder ein Emu?“ Sein ledriger, von
der Sonne verbrannter Mund kaute auf dieser Frage herum, als hitte
sie einen guten Nachgeschmack und er erwartete einen Nachschlag.

,Oder ein Reh, fiigte Nester hinzu und strich iiber den dicken,
grauen Schnurrbart, der ihm das Aussehen eines alten Cowboys ver-
lieh, der frisch von den Weideflichen kam. Ich musste diese Frage
eigentlich nicht beantworten. Nester und Burt fithrten ihr Gesprich
wie gewdhnlich allein weiter. Sie hatten mich nur einbezogen, weil
ich zufillig gerade am Pier angelegt hatte, um ins Waterbird zu ge-
hen und mir frischen Kaffee zu besorgen.

»Warum sollte ein Reh mitten am Tag im Freien herumlaufen?*

»Ein Emu macht so etwas schon. Diese Vigel sind nicht gerade
die intelligentesten Tiere.*

,Mit wie vielen Emus hattest du schon zu tun, Burt?“ Nester
blinzelte, wihrend ich mein Boot festzurrte. Du weifst im tiefsten
Inneren, dass ein Ort dein Zuhause ist, wenn du finfundzwanzig
Jahre fort warst und es sich so anfiihlt, als wirst du nie fortgewe-
sen. Nester und Burt erinnerten sich nicht mehr an mich. Fiir sie
war ich nur irgendein diirrer, dunkelhaariger Junge gewesen, der im
Zuge einer Kraftwerkserweiterung gekommen und wieder gegan-
gen war. Aber ich erinnerte mich an die beiden, als hitte sich ein
Foto von ihnen in meinem Gedichtnis eingebrannt. Sie hatten uns
Kindern eine Cola gekauft, wenn wir sie im Laden angetroffen hat-
ten. Abgeschen davon, dass sie einige Falten mehr und einige Haa-
re weniger hatten, waren sie kaum verindert. Derselbe alte Nester
mit demselben alten verschwitzten Stroh-Cowboyhut; derselbe alte
Burt, dessen Brillengliser ein wenig dicker geworden waren und der
jetzt weniger Sorgenfalten hatte, seit er keine Schule mehr leitete.
Das gleiche alte Gesprich, abgesehen von der Sache mit dem Emu.
Ich hatte keine Ahnung, was sie am anderen Ufer wirklich sahen.
Hochstwahrscheinlich konnte keiner der beiden mehr den Wald
auf der anderen Seite des Sees erkennen.

Burt strich sich iibers Kinn, das wahrscheinlich in den nichsten
zwei Tagen rasiert werden wiirde. Auf jeden Fall vor dem Sonn-
tagsgottesdienst in der Lakeshore Community Church. ,Letzten
Winter ist ein Emu in meinem Garten aufgetaucht. Es war genau-
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so mithsam, das Tier wieder durch mein Gartentor hinauszubugs-
ieren, wie friiher eine Sitzung des Schulausschusses.“ Burt lehnte
sich zuriick und massierte sich die Magengegend. Die Knopfleis-
te seines Hemdes klaffte iiber seinem Bauch auseinander. Die
Knopfe waren gespannt wie ein Fisch an der Angel, der nach Luft
schnappt.

Nester deutete zum See. ,,Es kommt niher. In zwei Minuten ist
es unten am Wasser. Mart, was glaubst du, was das ist? Du bist
doch hier der Fisch- und Wildexperte. Der Mann mit der schicken
Uniform und der Plakette. Steht denn im Ranger-Handbuch nicht
irgendwo etwas iiber Emus?“

,Nur, wenn du in Australien arbeitest. Ich schaute iiber das
Wasser. Heute herrschte wirklich nur sehr wenig Betrieb, da Mon-
tag war. Die Sonne spiegelte sich auf den Wellen, die kleine Gewit-
terwolke donnerte in der Ferne und eine Schar Kuhreiher zog wie
Seemoéwen iiber den Himmel.

Aber am anderen Ufer bewegte sich wirklich etwas! Es lief eine
Nationalparkstrafle hinauf und tauchte immer wieder kurz aus dem
Schatten auf. Es bewegte sich nicht wie ein Reh, und es war auch
kein Kalb ...

Ich beobachtete es eine Minute lang. Das Tier war zu grof§ fiir
einen Kojoten und zu unbeholfen, um ein Pferd sein zu kénnen,
das ein Camper vielleicht im Nationalpark verloren hatte. Es war
schwer zu sagen, aber es sah aus, als ginge es irgendwie nach vorne
gebeugt auf zwei Beinen. Es konnte ein Emu sein, vielleicht war
er verletzt oder alt. Nachdem der Markt fiir Emu- und Strauflen-
ziichter zusammengebrochen war, hatten die Farmer angefangen,
ihre restlichen Viogel einfach freizulassen. So kam es, dass der Na-
tionalpark plotzlich ein immer gréfler werdendes Problem mit frei
lebenden Emus hatte.

»Von hier aus kann ich das nicht genau sagen®, antwortete ich
schliefllich und ging den Kai hinauf zum Laden, von wo aus ich
eine bessere Sicht hitte.

Sheila, ein Uberbleibsel aus Hippietagen, die das Waterbird jetzt
leitete, kam mir auf der Treppe ein paar Stufen entgegen. ,Leute,
haltet jetzt den Mund und lasst Mart in Ruhe®, rief sie. ,Ihr bringt
ihn sonst noch so weit, dass er seine Sachen packt und dorthin zu-
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riickgeht, woher er gekommen ist. Guten Morgen, Martin.“ Auf
dem Abzeichen an meinem Hemd stand mein vollstindiger Name,
den aber nur meine Lehrer benutzt hatten oder meine Mutter,
wenn ich etwas ausgefressen hatte. Seit dem Ende der Schulzeit war
ich fiir alle nur noch Mart. , Komm in den Laden. Ich habe frischen
Kaffee aufgesetzt. Du sichst aus, als wolltest du deinen Thermos-
becher auffiillen.” Sie deutete auf den riesigen Plastikbehilter unter
meinem Arm. ,Melicha hat gerade ihre selbst gemachten Gorditas,
ihre lecker gefiillten Tortillas, fertig. Ich habe ihr gesagt, dass sie
auch ein paar Truthahnburger mit Tofu machen soll und nicht nur
dieses fettige Zeug. Sie schmecken gut. Hol dir lieber einen, bevor
sie weg sind.“

,Danke, aber ich will nur einen Kaffee.“ Die Leute erzihlten, dass
das Essen im Waterbird immer gut gewesen sei — Essen fiir Minner,
das wie zu Hause schmeckte, — in Buttermilchteig gebacken, vor
Fett triefend, mit viel Salz gewiirzt und in Sofle getunkt. Damals
hatte der alte Chef, den alle Pop Dorsey nannten, zwei Mennoni-
tinnen in der Kiiche beschiftigt, und sie hatten einen doppelten
Cheeseburger mit Fleisch serviert, der jedem Holzfiller das Wasser
im Mund zusammenlaufen lief3.

Jetzt safl Dorsey nach einem Schlaganfall im Rollstuhl, und seine
Tochter, Sheila, war wieder nach Hause gezogen, um den Laden
und das Leben des armen alten Dorsey in die Hand zu nehmen. Sie
hatte das Essen im Waterbird mehr oder weniger ruiniert. Gorditas
mussten mit Schweineschmalz gemacht und mit in Fett gebratenen
Kartoffeln und grof8en Fleischstiicken, an denen noch das Fett hing,
gefiillt sein. Etwas, in das man wie ein Raubtier seine Zihne hinein-
schlagen konnte und das garantiert direkt in die Arterien floss und
sich dort festsetzte. Jetzt konnten nur noch die fremden Giste das
gute Zeug kaufen. Den Stammgisten dringte Sheila ihren Tofu auf.

L, Ius nicht, Mart®, rief Burt mir nach. ,Du hast davon bis nach
Mitternacht einen ekligen Nachgeschmack im Mund.*

Sheila stemmte die Hinde in die Hiiften. ,Um Himmels willen,
Burt! Du merkst nicht einmal, dass es Soja ist. Es ist genauso ge-
wiirzt wie Fleisch.”

Burt legte den Kopf zuriick und schaute sie durch seine dicken
Brillengliser mit zusammengekniffenen Augen an. ,In Aus der Mit-
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te entspringt ein Fluss haben sie die gleichen Angelfliegen wie ich.
Aber das macht mich noch lange nicht zu Robert Redford.*

Nester knurrte: ,,Dieser Kaffee ist koffeinfrei, nicht wahr?“

Sheila warf ihren grau-schwarz-melierten Pferdeschwanz zuriick
und setzte einen Blick auf, den ich aus der kurzen Zeit, die ich als
Kind hier verbracht hatte, noch kannte. Sie hatte sich seitdem nicht
sehr verindert. Ich allerdings schon. Deshalb brachte mich auch
niemand in Moses Lake mit der Bande dunkelhaariger, barfiifliger
Jungen in Verbindung, die in der Hoffnung auf eine spendierte
Cola im Waterbird herumgelungert hatte. Wir vier Jungen hatten
alle nicht nur die griinen Augen von unserem Vater geerbt, sondern
auch die Gabe, anderen zu schmeicheln; wir waren sehr gut darin
gewesen, Leute zu etwas zu iiberreden. Aber Sheila hatten wir schon
damals nichts vormachen kénnen. Wenn sie uns erwischt hatte, wie
wir herumlungerten und versuchten, ihren Vater zu bequatschen,
uns eine Zuckerstange zu schenken, hatte sie uns verjagt.

»Nur damit du es weiflt, Nester: Maudie hat angerufen und ge-
sagt, dass ich dir keinen Kaffee geben soll. Sie hat gesagt, dass dein
Blutdruck das Messgeriit gestern fast gesprengt hitte.“

LF“ Spucke flog in einer im Nachmittagslicht glitzernden
Wolke durch die Luft. ,Dann gehe ich woandershin und ...«

Oben im Laden liutete die Glocke und unterbrach den Kaffee-
krieg, bevor ich die Handschellen herausholen musste, um fiir Frie-
den zu sorgen. ,Sicht so aus, als hittest du Kundschaft, Sheila.”
Burt nahm seine Tasse, rutschte ans Ende der Bank und verdrehte
sich fast den Hals, um zu sehen, was oben los war.

Sheila stieg wieder zum Laden hinauf. ,Komm mit, Mart. Ich
fiille deinen Thermosbecher mit echtem Kaffee.”

,Um seinen Blutdruck macht sie sich keine Sorgen®, grummelte
Nester und drehte sich dann wieder zum See herum. ,Ist dieser
Emu immer noch da driiben? Hey, schau mal! Ist das nicht der alte
Len Barnes, der driiben bei den Big Boulders seine Langleinen fiir
die Welse auslegt? Was auch immer dieses Tier war, wahrscheinlich
hat es Len gerochen und das Weite gesucht ...«

Wir stiegen die Treppe hinauf, wihrend das Gesprich sich jetzt
um Len Barnes und Langleinen drehte. Sheila rieb sich die Stirn.
Dabei fing sich der Wind in den Armeln ihrer Bluse, einem son-
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derbaren, schalihnlichen Ding, das aussah wie ein Uberbleibsel
aus Woodstock. ,Mann, wenn ich so weit kommen sollte, dass ich
nichts Besseres zu tun habe als herumzusitzen, den Kaffee zu kri-
tisieren und iiber Fangmethoden zu sprechen, musst du mich er-
schieflen, ja?“

»Das ist einfach ihre Lieblingsbeschiftigung.“ Alte Angler hat-
ten viel Ahnlichkeit miteinander: Sie unterhielten sich iiber das Fi-
schen, sie fischten und sie unterhielten sich iiber Fische. Das war
eine allgemeingiiltige Regel.

Im Laden schaukelte die Hintertiir im Wind, da ihr ein paar
Schrauben und eine Verriegelung fehlten. Ich hielt sie fest und
nahm mir vor, das Ding zu reparieren, wenn ich in den nichsten
Tagen nach der Arbeit ein wenig Zeit hitte. In der kleinen Hiitte,
die ich am Holly Hill gemietet hatte, brachen die Abende zu still
und zu frith herein. Eine Beschiftigung tite mir gut. ,Kiimmere
dich um deine Kundschaft. Ich kann mir meinen Kaffee selbst ein-
schenken.

»Das mache ich schon.” Sheila schnappte sich meinen Thermos-
becher, was wieder einmal typisch fiir sie war. Sie beschwerte sich
dariiber, dass sie alles machen miisste, und dann machte sie alles.

Als wir iiber die Veranda gingen und den Laden betraten, reckte
sich Pop Dorsey gerade aus seinem Rollstuhl hoch und versuchte,
fiir eine Kundin Hihnchenschlegel aus dem Warmhalteofen zu ho-
len. Sheila stellte meinen Becher ab und nahm die Fleischzange.
»Das mache ich schon, Papa.”

Die Kundin, die zwei kleine Kinder in Badekleidung bei sich
hatte, wandte sich mit verlegenem Blick ab und betrachtete das
Sammelsurium von ausgestopften Wildtieren, mit Brandmalerei
verzierten Holzplaketten und Graffiti an der hinteren Wand, an der
jeder mit weisen Worten und einem Kugelschreiber einen klugen
Sinnspruch fiir kiinftige Kunden hinterlassen konnte. Einige Leu-
te unterschrieben ihre Zitate und erzihlten etwas von sich, andere
machten das nicht. Pop Dorsey hatte von seiner Kasse aus immer
einen guten Blick auf die Wand und konnte bei den meisten Weis-
heitsspriichen genau sagen, wer die Worte hingeschrieben hatte und
wann und warum.

~Entschuldigen Sie, ich wollte Ihnen keine Miihe machen,
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sagte die Frau und drehte sich wieder zur Theke, wihrend ihre
Kinder an der Wand der Weisheit entlanggingen und sie begut-
achteten.

Pop Dorsey schnaubte: ,,Sie haben mir keine Miihe gemacht.“ Er
rollte hinter der Theke zur Kasse. ,,Sie kénnen dann hier zahlen.®

»Keine Sorge, Papa. Das mache ich schon, sobald ich die Hihn-
chenschlegel eingepackt habe.“ Sheila klappte schnell den Behilter
zu, dann wischte sie sich die Finger an einem Handtuch ab und
eilte zur Kasse.

Dorsey warf hilflos die Hinde in die Luft und sank auf seinen
Rollstuhl zuriick. ,Dann zihle ich wohl einfach mal unsere Koder-
fische im Aquarium. Mart, brauchst du etwas?*

»Kaffee®, sagte ich und deutete auf den Thermosbecher. Ich hitte
mir den Kaffee auch selbst einschenken kénnen, aber das hatte mir
Sheila ja verboten.

Dorsey schaute den Becher mit hingenden Mundwinkeln an.
,Den kannst du dir doch selbst nehmen!“ Uber seinem Blick hing
eine diistere Wolke, die mich fiir eine Minute in seine Lage versetz-
te. Es war nicht richtig, dass ein Mann, der den Kindern am See
immer geholfen hatte, Fahrradschliuche zu flicken und verknotete
Angelleinen zu entwirren, so endete. Andererseits wiirde man den
Verstand verlieren, wenn man warten wollte, bis auf der Welt das
eintraf, was man fiir 7ichtig hielt. Falls es eine Logik hinter dem
gab, was passierte, hatte ich sie noch nicht entdeckt. Jeden Augen-
blick konnte ein Blitz einschlagen, und im Bruchteil einer Sekunde
gingen alle Pline in Rauch auf. Man konnte nichts anderes tun
als zu versuchen, der Zerstérung einen Sinn abzugewinnen. Doch
manchmal gelang einem nicht einmal das.

Ich beugte mich iiber die Theke, als wollte ich nicht, dass Sheila
mich horte. ,Ich weifd nicht, in welcher Kanne der echte Kaffee und
in welcher der koffeinfreie ist, Pop. Hilf mir lieber. Ich will richzigen
Kaffee.”

Dorseys Augen strahlten auf und er griff nach meinem Becher.
»Dann lass die Finger von dem Zeug dort neben dem Limonaden-
zapthahn. Ich weif, wo der richtige Kaffee versteckt ist.”

»Das klingt gut.“ Ich folgte ihm hiniiber zu den Warmhalteplat-
ten hinter der Kaffeetheke. Melicha sang hinten in der Kiiche. Das
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bedeutete wahrscheinlich, dass das, was sie gerade kochte, kein Soja
enthielt.

»Warum bist du nicht bei den Minnern unten am See? Mein
Blick wanderte durch das grof8e Fenster an der Riickwand des La-
dens. Die zwei alten Minner waren zu einem der Bootshiuser ge-
gangen, wo sie den Fang eines Fischers begutachteten und auf das
Gewitter iiber den Hiigeln deuteten.

Dorseys Mund verzog sich zu einer Linie, die mit ihrer Form an
seine hingenden Schultern erinnerte. ,Es ist zu schwer, den Roll-
stuhl zum See hinabzubringen, und Sheila hat sichtlich Angst,
dass ich damit {iber den Rand des Piers ins Wasser rolle. Ich habe
versucht, ihr klarzumachen, dass ich kein hilfloser alter Kriippel
bin. Selbst wenn ich hineinfallen sollte, konnte ich mich iiber
Wasser halten. Es trigt mich. Aber sie ist viel zu dickképfig, um
mir zuzuhdren.”

»Wasser ist eine gute Therapie.“ Ich betrachtete den Hang, der
zum See hinabfiihrte, die Treppe, den Pier. Mit ein wenig Arbeit
und ein paar Rampen kénnte man den Weg so umgestalten, dass er
fiir einen Rollstuhl befahrbar wire ...

»Sag das Sheila. Sie lisst mich nicht in die Nihe des Wassers.
Wenn ein Mann nicht mehr angeln kann, kann man ihn gleich
begraben.“ Pop balancierte den Thermosbecher auf der Theke,
schraubte miithsam den Deckel ab und hob zittrig die Kaffeekanne
hoch. Nur gut, dass Sheila an der Kasse beschiftigt war, sonst hitte
sie ihm das auch noch aus der Hand genommen.

»Hey, Mart®, sagte sie, als sie mit ihren Kunden fertig war. Dor-
sey zuckte zusammen, als wire er bei etwas Verbotenem ertappt
worden. Kaffee schwappte iiber den Rand des Thermosbechers auf
die Theke. ,,Unterhalb der Eagle Eye Bridge ist kein neuer Zeltplatz,
oder? Driiben bei den Big Boulders?*

Dorsey schraubte den Becher zu, schob ihn iiber die Theke und
zog ein Taschentuch heraus, um den verschiitteten Kaffee wegzu-
wischen. ,Hier, mein Junge. Heifler Kaffee. Geht aufs Haus.“ Er
warf stirnrunzelnd einen Blick hinter sich auf Sheila, die mit einem
Fernglas aus dem Fenster schaute. Es war eines dieser billigen Ta-
schenferngliser, die man im Gemischtwarenladen von Moses Lake
in einer Plastikverpackung kaufen konnte. Da es in dieser Gegend
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so viele Vogelbeobachter gab, hitte ich allerdings erwartet, dass sie
ein verniinftiges Fernglas besif3e.

Ich trat niher ans Fenster, und Dorsey manévrierte seinen Roll-
stuhl neben mich. ,Dort driiben bei den Big Boulders? Nein, da
gibt es keinen Weg. Man gelangt nur iiber das Wasser dorthin. Es
sei denn, man kennt die alten Holzfillerstraflen oder klettert die
Felswand hinab. Warum?“

Sheila lief} kopfschiittelnd das Fernglas sinken. ,Ich hatte gerade
ein ganz komisches Gefiihl. Ich sah etwas aus dem Augenwinkel, als
ich das Wechselgeld abzihlte. Deshalb nahm ich das Fernglas. Eine
Sekunde lang habe ich dort driiben ein kleines Midchen gesehen,
das konnte ich schworen! Ein kleines Midchen in einem braunen
Kleid, das am Ufer entlanglief — aber als ich versuchte, das Fernglas
scharf zu stellen, war es fort. Dort ist normalerweise niemand aufler
dem alten Len, der seine Langleinen tiberpriift.“ Sie schaute mich
an und rieb sich die Arme, als wire es plotzlich eiskalt im Raum.

Dorsey hob seine Baseballkappe hoch und kratzte sich mit sei-
nem knorrigen Handgelenk die Stirn. ,Es ist sehr unwahrschein-
lich, dass Len ein kleines Midchen bei sich hat. Normalerweise hat
er iiberhaupt niemanden bei sich. Jeder, der niher als fiinf Meter
an Len herankommt, sucht schnell wieder das Weite. Der Geruch
vertreibt jeden, das kénnt ihr mir glauben. Vielleicht hast du die
Klagende Frau gesehen. Vielleicht zieht sie jetzt sogar bei Tag iiber
die Felsen.

»Ach, Papa! Verschone mich um Himmels willen mit deinen
Geistergeschichten! Sheila lief ihren Blick iiber das siiddstliche
Ende des Sees schweifen, wo das Wasser eine kleine Insel umspiil-
te, unter der Eagle Eye Bridge hindurchfloss und sich dann in den
Flusskanal dringte. ,Mart, ich weif3, dass ich jemanden gesechen
habe ...«

Dorsey legte die Hinde auf das Fenstersims und zog sich auf die
Beine. ,Ich sehe nichts.

,Len ist schon flussaufwirts verschwunden. Vorsicht, Papa. Du
fillst sonst noch um.“ Sie kam um die Theke herum, um eine Hand
stiitzend unter Dorseys Ellenbogen zu legen. Er schob ihre Hand
weg und drehte sich zum tiefen Wasser beim Damm herum.

,Oh, Mist, Mart! Auf dich wartet Arbeit! Nimm deinen Ther-
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mosbecher und steig in dein Boot! Es sieht ganz so aus, als wire ein
Boot mit abenteuerlustigen jungen Leuten zum Scissortail unter-
wegs.

Ich packte meinen Becher und verschwand eilig durch die Hin-
tertiir. Der Scissortail hatte etwas an sich, das Idioten anlockte wie
eine helle Verandalampe die Motten. Wenn sich irgendwo am See
ein Chaot umhertrieb, der entweder zu jung oder zu betrunken
war, um verniinftig denken zu kénnen, kam er irgendwann auf die
Idee, die Warnschilder zu ignorieren. Jene nimlich, die mit groflen
Buchstaben verkiindeten, dass das Wasser hier nicht tief genug war,
um hineinspringen zu kénnen. Auflerdem wiirde er mit Sicherheit
versuchen, die Warnbojen zu umfahren und das Nadelohr zwischen
den zwei hohen Felsen zu passieren, die sich wie Schwanzfedern aus
dem Wasser erhoben. Nahm man die Vogelbeobachter hinzu, die
Horste von Weiflkopfseeadlern suchten, oder Wagemutige, die den
Scissortail hinaufkletterten, um ins Wasser zu springen, sowie Ju-
gendliche in Partybooten, dann bescherten einem diese zwei Kalk-
steinfelsen stindige Kopfschmerzen. Ich war mindestens sechsmal
am Tag da drauflen und versuchte, Leute daran zu hindern, aus
reiner Dummbheit in einem Rollstuhl oder im Grab zu landen.
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Kapete!'3

Ich kenne jeden Vogel unter dem Himmel und die
vielen kleinen Tiere auf den Wiesen.
Psalm 50,11
(von einem fahrradfahrenden Missionar
an der Wand der Weisheit hinterlassen)

C Y

Andrea Henderson

Unter dem Himmel gibt es keinen entschlosseneren Menschen als
eine Frau, die Angst hat, allein irgendwo mitten im Wald festzusit-
zen, wenn die Nacht hereinbricht. Ich war wieder allein, nachdem
ich den unheimlichen Mann in dem Pick-up erfolgreich losgewor-
den war, weil ich mein Handy herausgezogen und so getan hatte,
als spriiche ich mit jemandem. Nachdem ich ein paar Sekunden ge-
nickt und gesprochen hatte, hatte ich gewinkt und gerufen: ,,Sparen
Sie sich die Miihe! Ein Sheriff kommt. Er miisste jeden Augenblick
hier sein. Trotzdem danke!“ Aber je mehr Zeit verging, umso mehr
wuchs mein Grauen. Ich hatte sogar versucht, auf den nichsten
Hiigel hinaufzuwandern, um nach irgendeiner Spur von Zivilisati-
on Ausschau zu halten. Aber ich entdeckte nichts.

Mit dem Handy hatte ich immer noch keinen Empfang. Und es
kam kein einziges Auto mehr vorbei. Mich wiirde so schnell auch
niemand suchen, frithestens am Abend, wenn mein Sohn endlich
zu dem Schluss kime, dass etwas passiert sein musste. Wenn Dustin
dann in meiner Praxis anriefe, wire dort lingst geschlossen und den
Anrufbeantworter wiirde bis morgen frith niemand abhéren. Dust-
in hitte keine Ahnung, wohin mein Terminplan mich heute gefiihrt
hatte oder wohin er den Suchtrupp — bestehend aus meinen Eltern
oder meiner Schwester Megan und meinem Schwager Oswaldo —
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