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Nichts lässt einen Fluss so anschwellen und das Überqueren so 
schwierig werden wie ein guter, kräftiger Regen.

Nur wenige hundert Meter von dem Zuhause entfernt, das nie wie-
der zu betreten ich mir geschworen hatte, setzte ich mich auf die glatte 
Oberfläche eines Felsbrockens. Ich hatte meine Jeans hochgekrempelt, 
hielt meine Zehen ins kalte Wasser und dachte darüber nach, wie tief 
und breit der Fluss durch die Regenfälle der letzten Zeit geworden 
war. 

Vielleicht könnte ja auch die Beziehung zu meinem Vater neue Di-
mensionen erreichen, nachdem wir nun erst mal den Sturm überstan-
den hatten. In sechs Jahren kann viel passieren. Möglicherweise war 
seine Liebe zu mir in den Jahren meiner Abwesenheit von zu Hause 
gewachsen. Vielleicht würde er mich wie den verlorenen Sohn mit of-
fenen Armen empfangen. Und gemeinsam würden wir um all das wei-
nen, was zwischen uns geschehen war – oder was wir versäumt hatten.

Vielleicht. Vielleicht. Vielleicht.
Es wird alles gut werden, sagte ich mir selbst, während ich mit mei-

nem Fuß einen feuchten, moosbedeckten Zweig abtastete.
„Was ist denn so komisch, Mami?“
Isabellas Stimme ließ mich zusammenzucken. Ich traute mich nicht, 

zuzugeben, dass das, was meine Fünfjährige als fröhlichen Gesichts-
ausdruck deutete, in Wirklichkeit eine Grimasse war. Sie würde dann 
natürlich sofort den Grund dafür wissen wollen. „Nichts, Süße.“

Sie warf einen Kiesel in Richtung Fluss, aber statt auf dem Wasser 
landete er klirrend auf einem Stück Schiefer. „So hast du ausgesehen 
…“ Sie verzog ihren Mund zu einem gezwungenen Lächeln.

Sanft kniff ich ihr in die Wange.
„Du bist wunderschön, Mami.“
„Danke, Schatz. Du auch.“
„Ja, das bin ich.“
Darüber musste ich lächeln. Ich lächelte so ziemlich über alles, was 

sie sagte oder tat. 
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„Mami, wieso sind wir hierher gefahren und nicht zu Cowpa?“
Cowpa war Isabellas Bezeichnung für Großeltern beiderlei Ge-

schlechts. Ich hätte sie wohl schon längst korrigieren sollen, aber ich 
fand diesen seltsamen Namen liebenswert. Außerdem, überlegte ich, 
würde sie auch ohne mein Zutun schon allzu bald der Babysprache 
entwachsen. Ich ertappte mich dabei, wie ich mich fragte, welche Lek-
tionen sie wohl sonst noch in meiner Abwesenheit lernen würde.

Der Gedanke überwältigte mich, aber ich gestattete mir nicht, vor 
meiner Tochter zu weinen. Es kam für mich nicht in Frage, meine Last 
auf ihren zarten Schultern abzuladen. In letzter Zeit mochte ich mein 
Leben vielleicht kaum mehr im Griff haben, aber beschützen konnte 
ich sie noch. Nichts war wichtiger als das.

„Das war mein Ort zum Träumen und Nachdenken, als ich noch ein 
kleines Mädchen war. Ich wollte ihn dir zeigen, falls du auch manch-
mal nachdenken möchtest.“ Ich atmete den vertrauten Duft der Ge-
gend ein – eine Mischung aus feuchtem Laub, Kiefernnadeln und Erde 
– und beobachtete meine Umgebung. Dieselben Bäume. Dieselben 
Geräusche. An diesem Fleckchen Erde veränderte sich kaum je etwas. 
Darum liebte ich diesen Ort so. Besonders jetzt.

Hier, auf diesem harten, unnachgiebigen Stein, hatte ich mein halbes 
Leben verbracht und versucht, die Welt zu verstehen. Den Verlust mei-
ner Mutter. Die Vernachlässigung durch meinen Vater. Die manchmal 
süßen, aber oft auch schmerzlichen Worte meines Ex-Freundes David. 
Genau hier hatte ich zum ersten Mal mit Gott gesprochen und ihn ge-
beten, mir meine Mutter nicht wegzunehmen. Und ich hatte mit ihm 
gehadert, als er es doch tat.

Isabella hüpfte auf einem Bein. „Worüber hast du hier nachgedacht?“
Ich bewegte meine Zehen durchs Wasser und sah zu, wie Tropfen 

an meinen rosa lackierten Zehennägeln abperlten. „Na ja, als ich noch 
klein war, dachte ich ständig daran, Frösche und Grashüpfer zu fangen, 
und fragte mich, ob ich jemals eine beste Freundin finden würde, mit 
der ich Geheimnisse austauschen könnte.“

„Hast du deine beste Freundin gefunden?“ Eine Kiefernnadel bau-
melte an einer von Isabellas Locken.

Mein Herz schmerzte, so sehr liebte ich mein kleines Mädchen. „Ja, 
Süße. Dich.“

Sie schenkte mir ihr bezauberndes Lächeln, zog den Fremdkörper aus 
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ihrem Haar, untersuchte ihn und warf ihn in den Fluss. Ich schöpfte 
eine Hand voll kühles Wasser und ließ es durch meine Finger rinnen 
wie das Leben, das ich gerade hinter mir gelassen hatte – meine Atelier-
wohnung, die sich nie wie ein Zuhause angefühlt hatte, die Karrierelei-
ter, die ich gerade erst zu erklimmen begonnen hatte, meine Kollegen, 
die nie zu den engen Freunden geworden waren, nach denen ich mich 
gesehnt hatte. All das war nun so endgültig vorbei, als ob es nie existiert 
hätte. 

Meine Tochter betrachtete mich etwas skeptisch. „Ich will gehen.“
Das Rauschen der Natur erstarb. Ich hörte nur noch das feine Ticken 

meiner Armbanduhr, die mich daran erinnerte, wie kurz unsere Zeit 
bemessen ist. Beim Aufstehen redete ich mir gut zu, dass ich das tun 
konnte, wozu ich hergekommen war. Für Isabella würde ich es tun 
können. Ich schlüpfte mit meinen nassen Füßen in meine Birkenstock-
Sandalen, klopfte meinen Hosenboden ab und nahm das pummelige 
Händchen meiner Tochter.

Ich musste mich dazu zwingen, einen Fuß vor den anderen zu setzen, 
vorbei an meinem Auto, den gewundenen Waldweg entlang.

Ein vertrauter Palisadenzaun mit ineinander verflochtenen lilafarbe-
nen Trichterwinden kam in Sicht. Ich umklammerte Isabellas Hand 
und fühlte mich plötzlich eher wie ein Kind als wie eine Mutter.

Mit einer Hand auf dem Herzen blieb ich stehen und nahm das alles 
in mich auf. Ich hatte vergessen, wie wunderschön das Zuhause meiner 
Kindheit war und wie sehr ich es vermisst hatte. Die Erinnerung daran, 
wie ich barfuß durch diesen Garten gerannt war und mich übermü-
tig in den Teich gestürzt hatte, erfüllte mich mit Freude … bis mein 
Blick auf den kleinen Hohlraum unter der Treppe fiel. Wie oft hatte 
ich mich, getroffen von den Worten meines Vaters, unter den Stufen 
versteckt? Zu oft. Die Freude in mir erstarb.

Isabella sah erwartungsvoll zu mir hoch und ich fand die Kraft, mei-
nen Weg fortzusetzen. Die Geister der Vergangenheit blieben zurück, 
als mir der Duft von Rosen entgegenschlug, und mit ihm eine Welle 
der widersprüchlichsten Gefühle.

Was, wenn mein Vater mich nicht empfangen würde? Oder schlim-
mer noch, wenn er meine Tochter nicht akzeptierte? Ich war mir sicher, 
dass Mama Peg sie in die Arme schließen würde – aber er? Es war für 
ihn schon ein Ding der Unmöglichkeit gewesen, mich zu akzeptieren. 
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Aber vielleicht könnte ein so hinreißendes Wesen wie Isabella sein eis-
kaltes Herz zum Schmelzen bringen.

Auf der zweiten Treppenstufe hielt ich inne und blickte zurück auf 
den Weg, den wir gekommen waren. Ich spürte einen unbändigen 
Drang, umzukehren. Doch Isabella hopste ungeduldig auf ihren Fuß-
ballen und zog mich weiter.

Als wir endlich auf der Veranda standen, hockte ich mich in Augen-
höhe vor sie. „Bist du bereit, deinen Großvater und deine Urgroßmut-
ter kennenzulernen?“

Ihre Augen hatten die Farbe von Ahornsirup und ihr sehnsuchts-
voller Blick sprach Bände. „Jane hat einen Cowpa, Natalie hat einen 
Cowpa, Carter hat zwei Cowpas, und …“ Ihr Blick sagte, Soll ich noch 
mehr erzählen?

„Schon gut, ich habe verstanden.“ Ich erhob mich und wollte an-
klopfen, doch Isabella war schneller. Dann stampfte sie ungeduldig mit 
dem Fuß auf und wollte erneut anklopfen. 

Ich schnappte nach ihrer Hand. „Gib ihnen ein klein wenig Zeit.“
Der übergroße Kranz aus Wildblumen schwankte, als sich die Tür 

knarrend öffnete. Eine ältere Frau mit dichtem grauem Haar, das zu 
einem Knoten gewunden war, stand vor uns. Aus ihrer Nase ragten 
Sauerstoffschläuche. Tiefe Falten zerfurchten ihre ledrige Haut. Ihre 
Augenbrauen waren stark und buschig, ihre Lippen getrocknet wie Ro-
sinen, und ein süßer, schwerer Parfumduft umgab sie.

Isabella sog erstaunt die Luft ein, aber ich strahlte. „Mama Peg.“
Meine Großmutter zwinkerte mir zu, bevor sie ihre Urenkelin aus 

trüben Augen musterte. „Du musst Bella sein.“
Isabella öffnete den Mund, doch heraus kam nur ein seltsames Quie-

ken. Ich weiß nicht, wer in diesem Augenblick erschrockener war: Isa-
bella beim Anblick von Mama Peg, Mama Peg über Isabellas Reaktion, 
oder ich über das erste Zusammentreffen der beiden.

Mama Peg brach in ein tiefes, herzhaftes Lachen aus, unterbrochen 
von abgehackten Luftzügen. Isabella wich erschrocken zurück, als er-
warte sie, dass meine Großmutter und ihr Sauerstofftank jeden Mo-
ment explodieren würden.

Ich musste plötzlich so sehr lachen, dass mir die Tränen die Wangen 
hinunterliefen. Das schien Isabella zu beruhigen und schon bald lächel-
te sie schelmisch.
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„Ich biete einen erbärmlichen Anblick, meine Kleine, aber vor nicht 
allzu langer Zeit war ich genauso hübsch wie du“, versicherte meine 
Großmutter Isabella heiter.

Isabella sah mich an, so als solle ich diese lächerliche Behauptung 
entkräften. Doch ich konnte nur bestätigend nicken. Ich hätte sie da-
rauf vorbereiten sollen.

Mama Peg zog eine wilde Augenbraue in die Höhe. „Ich denke nicht, 
dass sie mir das glaubt.“

Ich rang um Atem und wischte mir die Augen ab. „Ich bin mir ehr-
lich gesagt auch nicht sicher, ob ich das tue.“ Ich zwinkerte, um meine 
Bemerkung etwas abzumildern. Natürlich wusste ich, dass Mama Peg 
einmal hübsch gewesen war. Das hatte ich auf Fotos gesehen. In mei-
nen Augen war sie es auch immer noch – eine der schönsten Frauen, 
die ich je gekannt habe, trotz der grausamen Auswirkungen von Tabak 
und Zeit.

Mama Peg runzelte übertrieben ihre Stirn, was die Falten noch ver-
tiefte. „Genevieve Paige Lucas, du bist noch immer ein ungezogenes 
Gör.“

Ich beugte mich zu ihr und umarmte sie mit aller Kraft. „Ich habe 
dich vermisst, Oma.“

„Ich dich auch, Jenny. Du warst viel zu lange fort.“ Sie nahm mich 
fest in die Arme und ließ mich nur zögernd wieder los. Ihre Augen glit-
zerten feucht, doch sie weigerte sich standhaft, zu weinen. Forschend 
blickte sie über die Veranda. „Wo ist denn dein Gepäck?“

„Im Auto. Ich hole es später.“
Sie blinzelte an mir vorbei zur leeren Auffahrt. „Du hast vor dem 

Fluss geparkt, nehme ich an.“
Ich nickte.
Verständnis leuchtete kurz in ihren Augen auf, dann trat sie einen 

Schritt zurück und winkte uns ins Haus. Mehr als jeder andere Mensch 
verstand meine Großmutter mein Bedürfnis, mit der Natur in Verbin-
dung zu bleiben:

Als ich das Haus meines Vaters betrat, bildete sich erneut ein Kloß 
in meinem Hals. Ich schob Isabella über die Schwelle und blickte mich 
im Wohnzimmer hastig nach meinem Vater um. Ich beobachtete, wie 
Isabella die gemütliche Umgebung aufnahm. Läufer schützten den 
Hartholzboden. Vasen mit Gartenblumen schmückten die mit Spit-
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zendecken belegten Tische. Alles war noch so, wie ich es in Erinnerung 
hatte … einschließlich des kalten Schauers, der mir über den Rücken 
lief und der nichts mit der Klimaanlage zu tun hatte.

„Ist das schön, Cowpa!“
Mama Peg schloss die Tür und wandte sich mir zu. „Wie hat das 

Kind mich genannt?“
„Das ist ihr Wort für Oma …“ Ich räusperte mich. „… und für Opa.“
Meine Großmutter schüttelte den Kopf und beäugte meine Tochter. 

„Nenn mich Mama Peg. O.k.?“
Ohne zu antworten umrundete Isabella den steinernen Kamin, ganz 

angetan von dem Portrait, das darüber hing. Eine Frau mit langen, 
kastanienbraunen Locken, die ihre schmale Taille umspielten, saß im 
Damensattel auf einem weißen Pferd. Der gemalte Blick meiner Mut-
ter verfolgte mich. Ihr trauriges angedeutetes Lächeln erweckte in mir 
den Wunsch, sie zu trösten.

Isabella ging so nah heran, wie sie konnte, ohne in den Rauchfang zu 
steigen. „Das bist du, Mami.“

Mama Peg packte den schwarzen Griff ihres mobilen Sauerstoffbe-
hälters und rollte ihn zu meiner Tochter. „Das ist die Mama deiner 
Mama. Sie sehen sich ziemlich ähnlich, was?“

Isabella nickte.
„Sie ist gestorben, bevor du auf der Welt warst.“
Mich überkam ein vertrauter Schmerz, während sich die Erinne-

rungen an die letzten Lebenstage meiner Mutter einen Weg in meine 
Gedanken bahnten und die angenehmeren Erinnerungen gewaltsam 
verdrängten.

Isabella zupfte an dem Glitzer auf ihrem T-Shirt. „Wohin geht man 
denn, wenn man stirbt?“

Ich warf meiner Großmutter einen warnenden Blick zu. „Ach, das 
ist jetzt nicht so wichtig.“ Ich hatte im Augenblick keine Lust, das zu 
erklären. „Wo ist denn Papa?“, fragte ich.

Mama Peg ließ die Schultern sinken. „Oben – ganz er selbst.“
„Was hat er gesagt, als du ihm erzählt hast, dass ich komme?“
Ich hielt den Atem an und strich nervös über meinen dicken 

Haarzopf.
„Du kennst ihn doch. Er …“ Ohne den Satz zu beenden, ging sie in 

die Küche und wir folgten ihr. Die Gummisohlen ihrer Schuhe schab-
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ten über die Fliesen, als sie zur Hintertür schlurfte. Sie zog die Gardine 
zur Seite und sah hinaus auf den Teich im hinteren Teil des Gartens.

Isabella hob den Deckel eines gläsernen Kerzenbehälters auf der 
Tischmitte. Die Duftkerze verströmte einen intensiven Vanilleduft.

Ich verzog das Gesicht, weil mir von dem süßlichen Geruch übel 
wurde, und verschloss die Kerze schnell wieder mit dem Deckel. „Du 
hast ihm nicht alles erzählt, oder?“

„Ich habe ihm erzählt, dass er eine Enkelin hat.“
„Und sonst nichts weiter?“
Ihre Stimme brach. „Natürlich nicht. Eine Mutter sollte ihrem Sohn 

niemals erzählen müssen …“
„Bella?“ Ich unterbrach Mama Peg, bevor sie vor meinem Kind noch 

mehr sagen konnte, was unangenehme Fragen aufwerfen könnte.
Isabellas Blick flog wie ein Pingpongball interessiert zwischen uns 

hin und her.
„Schau doch mal, ob du Sweet Pea findest.“ Mir durchzuckte der 

Gedanke, dass die Katze vielleicht schon gar nicht mehr am Leben war 
– und das, obwohl ich doch mit aller Macht das Thema Tod meiden 
wollte. Ich senkte meine Stimme, obwohl Isabella nicht weiter entfernt 
stand als Mama Peg. „Ist der Kater noch …?“

„Am Leben?“ Kichernd ließ sie die Gardine sinken und drehte sich 
zu mir um. „Seine Königliche Sturheit weigert sich, sein siebtes Leben 
endlich auszuhauchen. Du scheinst wirklich mit aller Gewalt das The-
ma wechseln zu wollen, wenn du deine süße Kleine sogar auf die Suche 
nach diesem mörderischen Monster schicken willst.“

Isabellas Augen weiteten sich vor Schreck.
„Kein Monster.“ Ich strich über ihre weichen Locken. „Nur ein Kätz-

chen.“
Mama Peg hustete abgehackt und wurde ganz grau im Gesicht. Ich 

rieb ihr den Rücken. Ihr Polyesteroberteil hinterließ ein unangenehmes 
Gefühl auf meiner Haut. Als ihr Husten abebbte, nahm sie sich eine 
Serviette von dem Stapel auf dem Tisch und wischte sich den Mund ab. 
„Dieser Teufel im Katzenfell kratzt die Kleine blutig.“

„Sie fängt ihn doch sowieso nicht.“
„Du vergisst wohl, dass sechs Jahre vergangen sind. Er ist mittlerweile 

alt und langsam.“
Ich dachte daran, was der alte missmutige Kater meiner Isabella 
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antun konnte, wenn sie versuchte, ihn zu fangen. Ich nahm Isabellas 
Hände und beugte mich auf Augenhöhe zu ihr hinab. „Such ihn ru-
hig, Bella, aber komm ihm nicht zu nahe. Er hat schlechte Laune und 
scharfe Krallen, mit denen er dir ein großes Aua verpassen kann.“

Sie versprach zu gehorchen und machte sich auf die Jagd.
„Sie ist tapferer, als du es in dem Alter warst“, sagte Mama Peg.
„Wer wäre das nicht?“ Ich war nie so ein furchtloses Kind gewesen 

wie Isabella. Sie betrachtete alles und jeden als Sonnenstrahl, der nur 
dazu da war, sie zu wärmen. Egal, wie oft ich ihr nahebringen wollte, 
dass nicht jeder nur ihr Bestes im Sinn hatte, sie wollte mir nicht glau-
ben. Schließlich liebte sie doch alles und jeden – warum sollte sie dann 
nicht auch von allen geliebt werden?

Mama Peg ordnete die dünnen Schläuche, die über ihren Ohren ent-
lang liefen. „Wann erzählst du es deinem Vater?“

Ich ging zum Herd und nahm den Wasserkessel hoch. Da er schwer 
und offensichtlich schon mit Wasser gefüllt war, stellte ich ihn wieder 
ab und drehte die Gasflamme auf. 

„Ich will erst sehen, wie er sie behandelt.“
„Natürlich wird er sie lieben. Sie ist ein Teil von dir. Teil deiner Mut-

ter.“
Der altbekannte Dolch bohrte sich wieder in meine Brust. „Seit 

Mama nicht mehr da ist, liebt er gar nichts mehr.“
„Das stimmt nicht“, flüsterte Mama Peg, als könne die leise Stimme 

ihrer Lüge irgendwie Wahrheit einhauchen. „Er ist ein guter Mensch, 
Jenny.“

Eine plötzliche Schwere überkam mich und ich zog einen Stuhl unter 
dem Tisch hervor. „Ein guter Mensch mit einem verhärteten Herzen.“

Sie goss etwas Tee in die Tassen. „Wenn einem etwas genommen 
wird, was man liebt, verändert man sich mitunter.“

Ich verschränkte die Arme.
Sie wandte den Blick ab. „Aber das brauche ich dir ja nicht zu sagen, 

schätze ich.“
„Das ist wohl wahr.“
„Wenn dir die Art nicht gefällt, wie er mit ihr umgeht – was machst 

du dann?“
Diese Frage hatte mich in den vergangenen beiden Wochen kaum 

schlafen lassen. Im Moment war es die wichtigste Frage in meiner Welt.
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„Ich bin nicht ihr einziger Elternteil.“
„Jetzt wäre es wohl an der Zeit, mir zu verraten, wer ihr Vater ist.“ 

Mama Peg hob mein Kinn und zwang mich, sie anzusehen. „Als wenn 
ich es nicht schon wüsste ...“

Mein Gesicht brannte und ich öffnete meinen Mund, um seinen Na-
men auszusprechen, doch er blieb mir im Hals stecken – gehindert 
durch den Damm, der die Tränen eines halben Jahrzehnts zurückhielt. 
„Ich habe es ihm nie erzählt.“

Das Gesicht von Mama Peg verlor auch noch den letzten Rest Farbe. 
Ich spürte regelrecht, wie ihr Herz aus Sorge um mich zerbrach. „Ach 
Jenny.“

Ich war überzeugt, ihre Verachtung zu verdienen, doch sie schlang 
mir ihre Arme um die Schultern und erdrückte mich fast mit ihrem 
üppigen Körper. Ihr Blumenparfüm und ihre Liebe hüllten mich ein. 
Erleichterung überkam mich.

„Ich habe ihn! Ich habe ihn!“ Das Trappeln von Füßen begleitete das 
entzückte Kreischen meiner Tochter.

Mama Peg ließ mich los und wir waren gespannt, was Isabella uns so 
Aufregendes zu berichten hätte. Sie erschien in der Tür und zog mei-
nen Vater an ihrer Hand herein.

Sein kurzes gewelltes Haar war mittlerweile eher grau als braun. Sein 
Poloshirt hatte er ordentlich in seine Hose mit Bügelfalte gestopft und 
um seine schmale Taille trug er einen Ledergürtel. Es würde mir eher 
gelingen, Chinesisch zu verstehen, als seine Gefühle an seiner stoischen 
Miene abzulesen.

Ich grub meine Fingernägel nervös in meine Handflächen und hatte 
das Bedürfnis, mich zu setzen, als ich merkte, dass ich ja bereits saß. 
Mein Vater musterte mich rasch. Ich beobachtete die Falten um seine 
Augen herum. Verkniff er sich ein Lächeln? Und wenn, war es dann 
aus Selbstgefälligkeit, weil ich wieder zurück nach Hause kam, oder 
aus Freude, dass er mich nach so langer Zeit wiedersah? Oder bildete 
ich mir alles nur ein?

Ohne ein Wort ging er zum Küchenkalender an der Wand und blät-
terte darin.

Mama Peg sah mich peinlich berührt an. „Was zum Kuckuck macht 
er da?“

Er drehte sich um und setzte ein hinterlistiges Grinsen auf. „Ich 
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schaue gerade mal nach, ob wir heute schon Sankt Nimmerleinstag 
haben.“

Sein Gesichtsausdruck zeigte, dass er ein Lachen von mir erwartete, 
aber ich konnte nur mit offenem Mund dasitzen.

„Wenn ich mich recht entsinne, wolltest du erst am Sankt Nimmer-
leinstag wiederkommen.“

Obwohl ich mir fest vorgenommen hatte, mir meine üblichen Erwi-
derungen zu sparen, öffnete sich mein Mund wie von selbst. „Schon 
klar. Ich verstehe, was du mir sagen willst.“

Zu meiner Überraschung fuhr er fort. „Nach sechs Jahren Funkstil-
le hast du also nun beschlossen, mir meine Enkelin vorzustellen. Wie 
überaus freundlich von dir! Ich nehme an, du bist hier, weil du pleite 
bist?“

Meine Gedanken sprangen zurück zu der Zeit, als ich von zu Hause 
fortgegangen war, und dann zu dem Tag, an dem ich meinem Vater am 
Telefon unter Tränen erzählt hatte, dass ich schwanger war. Nach ei-
nem fünfminütigen Vortrag über die Sünden und Folgen der Unzucht 
legte ich wortlos auf und rief nie wieder an.

Danach tauchte seine Nummer vierzehn Tage lang jeden Tag auf dem 
Display meines Telefons auf. Da ich keine weiteren Beschimpfungen 
ertragen konnte, nahm ich weder ab noch rief zurück. Nach mehrmo-
natigem Schweigen leuchtete die Nummer wieder auf. Diesmal nahm 
ich ab, doch am anderen Ende der Leitung war meine Großmutter, 
nicht mein Vater. Nie wieder mein Vater.

„Unterstellungen waren ja schon immer dein Spezialgebiet.“ Kaum 
waren die Worte aus meinem Mund, wollte ich sie zurücknehmen. Wa-
rum wedelte ich mit einem roten Tuch vor diesem Stier herum statt mit 
der weißen Flagge, wie ich es mir vorgenommen hatte?

Das schrille Pfeifen des Wasserkessels durchbrach das unbehagliche 
Schweigen. Mama Peg eilte zum Herd und zerrte den Kessel auf eine 
kühle Platte.

Mein Vater hockte sich vor Isabella hin. „Weißt du, wer ich bin, 
junge Dame?“

Sie wägte die Frage ab und sah unsicher zu mir herüber. „Mein Papi?“
Ich zuckte wegen ihrer unerwarteten Antwort zusammen. Der eisi-

ge Blick, den mein Vater mir zuwarf, hätte ein ganzes Meer gefrieren 
können.
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„Das ist dein Opa“, brachte ich mit Mühe hervor.
Sie sah bewundernd zu ihm hinauf und schlang dann ihre pummeli-

gen Ärmchen um seinen Hals.
Erleichtert atmete ich aus, als er ihre Umarmung erwiderte. Dann 

stand er auf. Auf seinem Gesicht breitete sich erneut die emotionale 
Leere aus, die ich seit Mamas Tod darauf zu sehen gewohnt war.

Er räusperte sich und zog seine ohnehin schon ordentliche Gürtel-
schnalle glatt. „Ich glaube, Sweet Pea ist gerade hier vorbeigelaufen.“

Isabella sah sich suchend um. Mein Vater zeigte aufs Wohnzimmer, 
und weg war sie, ohne zu begreifen, dass sie an der Nase herumgeführt 
wurde.

„Sie weiß nicht, wer ihr Vater ist?“ Er starrte mich an, während ich 
die Tränen der Enttäuschung zurückdrängte. Ich hielt den Mund, 
aus Angst, wieder etwas Unbedachtes zu sagen, und offenbar ging es 
ihm genauso. Nach ein paar langen Sekunden schnappte er sich einen 
Schlüsselbund vom Wandhaken, blickte mich noch einmal finster an 
und schlug die Tür hinter sich zu.


