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Prolog: Lydia

Mama ist vor einer Woche in Gottes himmlischen Frie-
den heimgegangen. Die Amisch haben sie in einem 
einfachen Sarg aus Pappelholz auf dem Glendorn Hill 
unter einer Gruppe Ahornbäume neben Papa zu ihrer 
letzten Ruhe gelegt. Der Januarhimmel hing wie ein 
Seufzen aus der Ewigkeit grau und schwer über uns. 
Wenn auch nur ein kleines Fleckchen Blau am Himmel 
zu sehen gewesen wäre, hätte ich vielleicht gedacht, der 
Herr wolle uns damit ein Hoffnungszeichen geben.

Ich stand starr und schweigend neben meinen vier 
jüngeren Geschwistern: Caleb, Anna Mae, Josiah und 
Hannah, die zwischen vierzehn und sechs Jahre alt 
sind. Wir schauten zu, wie die Männer aus unserem 
Gemeindebezirk die harte, kalte Erde in das dunkle 
Loch schaufelten. Meine Kehle war wie zugeschnürt, 
aber ich vergoss keine einzige Träne. Die kleine Han-
nah hingegen schluchzte herzzerreißend während des 
Gottesdienstes am offenen Grab.

Nach der Beerdigung blieb ich auch während des ge-
meinsamen Leichenschmauses im Haus von Noah und 
Susie Lapp, die zu unseren engsten Freunden unter den 
Amisch gehören, stumm. Susies rundliches Gesicht 
verriet ihre große Besorgnis, als sie in ihrer Küche, in 
der sich viele Frauen drängten, einen Blick auf mich 
warf. Aber ich hatte meine Gefühle unter Kontrolle 
und zeigte nicht, wie es in meinem Inneren aussah.

Erst viel später, als es dunkel und still im Haus war, 
ließ ich meiner Trauer freien Lauf. Allein und in der 
Stille meines Zimmers zitterte ich am ganzen Leib, so 
traurig war ich, weil wir unsere geliebte Mutter verlo-
ren hatten. Meine jüngeren Geschwister und ich.
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Mama hatte mich vor ihrem Tod beschworen: „Sei 
stark und mutig. Halte die Familie zusammen, Lyddie. 
Versprichst du mir das?“ Das waren die letzten Worte 
gewesen, die über Mamas Lippen kamen. Ich hatte 
ihr mein Wort gegeben. Ich war verpflichtet und fest 
entschlossen, es auch zu halten. Um unserer geliebten 
Mama willen.

Am nächsten Morgen versammelten die Kinder und 
ich uns im Wohnzimmer, um miteinander in der Bibel 
zu lesen und zu beten. „Vergesst nicht: Gemeinsam sind 
wir stark“, erinnerte ich sie.

Der große blonde Caleb hatte vor drei Jahren, als 
Papa starb, die Rolle des männlichen Oberhauptes in 
der Familie übernommen. Gefasst trug er Mamas alte 
Bibel zu einem der Schaukelstühle. Er wirkte schmäch-
tig in dem breiten Hickoryschaukelstuhl. Doch er saß 
aufrecht und entschlossen darin.

Er blätterte in dem Buch und fand die Stelle, die wir 
alle gut kannten. Mit klarer, kräftiger Stimme, wie sie 
Papa auch immer gehabt hatte, las er aus dem dreiund-
zwanzigsten Psalm vor: „Der Herr ist mein Hirte. Mir 
wird nichts mangeln.“ 

Anna Mae mit ihren roten Haaren und ihrer rund-
lichen Figur hielt die zierliche sechsjährige Hannah an 
der Hand. Sie saßen nebeneinander auf dem großen 
Flickenteppich und schauten Caleb wie gebannt an. 
Josiah, mein stämmiger achtjähriger Bruder, rutschte 
neben mich auf das Sofa, ein bisschen näher als üblich. 
Sein flachsblondes Haar war zerzaust und struppig wie 
immer.

„Er lagert mich auf grünen Auen. Er führet mich zu 
frischen Wassern“, las Caleb weiter.

Meine Gedanken wanderten zu manch einem Früh-
lingstag zurück, an dem uns Mama Picknickkörbe 
gepackt hatte. Natürlich erst, nachdem wir unsere 
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Arbeiten im Haus, die wir jeden Morgen zu verrich-
ten haben, erledigt hatten. Dann durften wir auf den 
saftigen Wiesen hinter der Scheune herumlaufen. 
Rotkehlchen und schreiende Ziegenmelker flogen 
über unseren Köpfen und zwitscherten sich persön-
liche Botschaften zu, während das kühle Gras meine 
nackten Füße erfrischte. Einmal, als niemand in mei-
ne Richtung schaute, drückte ich mein Gesicht in die 
Farnwedel, hielt den Atem ganz lange an und wollte 
diesen wunderbaren Augenblick am liebsten für im-
mer festhalten.

„Ich fürchte kein Unglück: denn du bist bei mir. 
Dein Stecken und Stab trösten mich.“ Calebs knaben-
hafte Stimme holte mich aus meinen Erinnerungen an 
unbeschwerte, sorglose Zeiten und versicherte mir er-
neut, dass der Herr bei uns ist. Der allmächtige Gott 
hatte versprochen, uns nie zu verlassen oder allein zu 
lassen. Im Laufe der Jahre hatte ich von Mama gelernt, 
mich mit aller Kraft an diese Verheißung zu klammern.

Doch wenn ich ehrlich war: Ich hatte Angst. Das 
hatte nichts damit zu tun, dass ich mich vor einem 
Unglück gefürchtet hätte, wie es in den Worten des 
Psalms hieß. Aber ich machte mir Sorgen. Ich fragte 
mich, was jetzt, da Mama im Himmel war, aus uns 
werden sollte. Außerdem machte ich mir Sorgen, ob 
mein sehnlichster Wunsch in Erfüllung gehen würde: 
den nettesten, liebsten und am besten aussehenden 
amischen jungen Mann in ganz Lancaster County zu 
heiraten. Ja, alle meine Hoffnungen und Träume kreis-
ten um Levi King. Am schönsten war, dass er mich 
auch liebte. Das hat er vor einem Jahr gesagt, als ich 
das erste Mal am Sonntagabend zum Singen ging.

Ich bin schon fast siebzehn und somit kein Kind 
mehr. Schon gar nicht in einer Gemeinde, in der junge 
Leute ab sechzehn anfangen, sich nach einem Partner 



10

umzusehen. Viele Mädchen hoffen, in meinem Alter 
zu heiraten und neun Monate später ihr erstes Kind zu 
bekommen. Das hätte bei mir auch so kommen kön-
nen, wenn Papa nicht diesen Unfall gehabt hätte, der 
ihn das Leben kostete. Und jetzt ist Mama auch tot.

„Barmherzigkeit und Gutes werden mir folgen mein 
Leben lang: und ich werde bleiben im Hause des 
Herrn für immer.“ Caleb klappte die Bibel zu. Als wir 
alle zum Gebet niederknieten, fragte ich mich, was je 
Gutes dabei herauskommen sollte, dass wir fünf Wai-
sen waren.

Gottes souveränen Willen durfte ich nicht in Frage 
stellen, das wusste ich. Trotzdem war ich sicher, dass 
er vom Himmel auf uns herabblickte und die frischen 
und blutenden Wunden in unseren Herzen sah. Der 
Gott des Himmels und der Erde weinte bestimmt mit 
uns.

* * *

Fast jeden Tag gehe ich zum Friedhof und stehe ganz 
ruhig zwischen den zwei Gräbern hoch oben auf dem 
Hügel über Grasshopper Level. Er ist frisch mit Schnee 
überzogen. Viele Hektar reiches Ackerland erstrecken 
sich ins Tal hinab. Ein wunderschöner Anblick, soweit 
das Auge reicht. Und ein verheißungsvolles Panorama. 
Wenn ich sehr ruhig bin, meine ich fast, die sanften 
Sonnenstrahlen flüsterten mir durch die kahlen Bäume 
etwas zu. Meine Augen wandern über den winterlich 
verschneiten Höhenzug und erhaschen einen Blick auf 
die Lichter der Ewigkeit, die sich auf den schlafenden 
Feldern unter mir widerspiegeln.

Vor meinem geistigen Auge lasse ich die langen, 
schwülen Tage des letzten Sommers Revue passieren, 
als ich das erste Mal den Verdacht hegte, mit Mamas 
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Herz sei etwas nicht in Ordnung. Dutzende von Vö-
geln flatterten mit ihren Flügeln und putzten sich im 
Vogelbad hinter dem Haus ihr Federkleid. Moos brei-
tete sich über dem Vogelhaus aus und verwandelte es 
in ein saftiges Grün. Anna Mae, die kleine Hannah 
und ich gaben uns größte Mühe, um Mama bei den 
Hausarbeiten zu helfen. So hängten wir zum Beispiel 
am Montagmorgen allein die Wäsche hinaus.

Die Frösche laichten im Teich, aber die Bäche trock-
neten fast aus, und die goldenen Getreidestängel rag-
ten hoch in die Luft und strotzten mit den süßesten 
Getreideähren, die der Herr jemals gemacht hat. Die 
weißen Spitzen auf den Weizenfeldern der Nachbarn 
wiegten sich im leichten Wind und erinnerten mich an 
das Meer in der Bucht von Watch Hill im Bundesstaat 
Rhode Island. Der Strand war nur wenige Straßen von 
Opa Cains verwittertem Landhaus in Cape Code ent-
fernt. Dort fühlten wir uns sehr wohl, als Mama, Papa 
und ich einmal im Sommer dort zu Besuch waren. Das 
war, bevor wir amisch wurden.

Ich stützte mich jetzt auf Mamas einfaches Grab-
kreuz und ließ meinen Blick ein wenig weiter schwei-
fen: am amischen Schulhaus in der Esbenshade Road 
vorbei, dann weiter östlich und weiter zur Rohrer’s 
Mill Road, wo eine Mühle, die von einem altmodi-
schen Wasserrad angetrieben wird, für amische Freun-
de und Nachbarn Getreide mahlt. Auf der anderen 
Seite, im Nordwesten, lag das Dorf Strasburg mit sei-
nen knapp dreitausend Einwohnern. Das einfache und 
freundliche Strasburg, wo alles begonnen hatte. Unser 
amisches Leben.

Ich werde den ersten Tag, an dem wir aus dem ge-
schäftigen Bridgeport im US-Bundesstaat Connecticut 
mit nur zwei Koffern in der Hand hierherkamen, nie 
vergessen. „Wenn man Unwichtiges über Bord wirft, be-
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freit man sich damit von Eitelkeit“, hatte Papa gesagt, 
obwohl ich damals mit meinen fünf Jahren noch nicht 
verstand, was er damit meinte. Diese Worte wurden 
zum Wahlspruch meines Vaters, und ich spürte, dass 
sich unser Leben ändern würde.

Meine Eltern wollten in einer engeren Beziehung zu 
Gott leben und suchten eine Gemeinschaft, in der ein 
solches Leben möglich wäre. Sie suchten Menschen, 
die nach Gottes Grundsätzen lebten. Natürlich hätte 
keiner unserer Freunde aus der Großstadt je gedacht, 
dass wir amisch werden würden, besonders da damals 
keiner von uns in die amische Kultur hineingeboren 
war. Aber wir lernten fast im Handumdrehen die 
Bräuche unserer anabaptistischen Nachbarn und Ge-
meindefamilie.

Meine Eltern schlossen sich der Gemeinde an, sobald 
sie getauft werden konnten. Die Amisch nahmen uns 
mit einem freundlichen Lächeln und offenen Armen 
auf. Noah und Susie Lapp schlossen uns von Anfang 
an ins Herz, genauso wie ihre erwachsenen Kinder und 
ihre vielen Enkel: eine riesige Sippe mit ungefähr zwei-
hundert Seelen, die fast einen eigenen Gemeindebezirk 
gründen könnte. Sie müssen genauso wie die Familien 
der Prediger und die Familie des Bischofs gespürt ha-
ben, dass wir es ehrlich meinten und dass man uns in 
der Amischgemeinde trauen konnte.

Papa sagte oft, wenn wir abends um den Tisch saßen, 
mit einem breiten Lächeln im Gesicht: „Ich bin so froh, 
dass wir damals nach Lancaster County gekommen sind.“

Mamas Gesicht zeigte tiefe Grübchen, als sie ant-
wortete: „Wir haben fast alles aufgegeben.“

Daraufhin wanderte Papas Blick durch die Küche 
und über das reichhaltige Essen. Seine Worte klingen 
mir immer noch in den Ohren: „Wir waren in unserem 
ganzen Leben nie glücklicher, nicht wahr?“
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Mamas liebevolle Antwort schenkte meiner Seele 
Gewissheit. „Gott hat uns hierhergeführt. Das weiß ich 
so sicher, wie ich Ivy Cottrell heiße.“

Nie glücklicher?
Diese Frage beschäftigt mich. Wenn nur Papa und 

Mama nicht so furchtbar jung gestorben wären! Denn 
jetzt stehen wir zu fünft da und müssen uns ganz allein 
um unseren kleinen Hof kümmern. Das heißt, wenn 
nicht Tante Sarah kommt und uns von hier fortbringt. 
Hoffentlich können wir hierbleiben. Das ist meine 
Hoffnung, aber mein Wunsch zählt nicht viel.

„Wir haben kein Versprechen für morgen“, sagte Papa 
immer, wobei seine blauen Augen voll Überzeugung 
funkelten. „Lebe jeden Tag, als wäre es dein letzter ...“

Ich muss also lernen, Gott jeden Tag zu vertrauen, 
dass er für uns sorgt. Natürlich kümmern sich unsere 
amischen Freunde sehr um uns. Es ist sogar davon die 
Rede, dass einige Brüder und ihre Familien uns fünf 
aufteilen und uns als ihre Kinder annehmen wollen. 
Das geschah erst vor kurzem mit den sieben Glick-
Brüdern drüben in Northumberland County. Nur mit 
dem Unterschied, dass sie für eine Weile in englische, 
d. h. nichtamische Familien geschickt wurden. Das 
war bestimmt furchtbar für sie. Mama hätte nie ge-
wollt, dass wir getrennt werden. Nicht einmal unter 
ihren engsten amischen Freunden. Sie hatte einen ganz 
anderen Plan im Sinn gehabt.

Hannah, Josiah, Anna Mae, Caleb und ich versor-
gen uns im Moment selbst und warten darauf, dass 
die Schwester unserer Mama – ausgerechnet auch 
noch eine eitle Engländerin! – kommt und uns zu sich 
nimmt. Ans andere Ende des Kontinents! Heraus aus 
der engen Gemeinschaft der Amisch. Unserer Gemein-
schaft. Ach, das schlichte amische Leben ist alles, was 
wir kennen und woran wir uns erinnern können.
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Wie das Leben mit Tante Sarah aussehen wird, stelle 
ich mir lieber erst gar nicht vor. Sie lebt weit fort von 
hier, in Oregon. In einer ganz anderen Welt als wir. In 
mehrerlei Hinsicht. Sie war ein paar Jahre Lehrerin in 
Stonington in Connecticut gewesen, aber irgendetwas 
hat ihr die Schule vermiest. Ich weiß nicht genau, was 
es war. Wie dem auch sei, auf einmal hörten wir, dass 
Sarah Cain ziemlich schnell in Richtung Westen um-
gezogen und dort Immobilienmaklerin geworden sei. 
Nur Gott weiß, warum sie es aufgab, jungen Kindern 
Wissen zu vermitteln, und stattdessen lieber dem Geld 
hinterherjagt und ihr Talent zu unterrichten nicht 
nutzt.

Immerhin war es Tante Sarah, die uns am schärfsten 
verurteilte, weil wir amisch wurden. Die arme, liebe 
Mama litt sehr darunter, als sie sich traurig verabschie-
dete und versuchte, ihren Freunden und ihrer einzigen 
Schwester ihre Entscheidung verständlich zu machen.

Wahrscheinlich sollte ich mir keine Sorgen machen. 
Aber Sarahs Stimme klang so hohl, als sie hörte, dass 
Mama in den Himmel heimgegangen ist. Wenn ich es 
nicht besser wüsste, würde ich annehmen, sie sei sauer, 
weil Mama einfach zu Papa in den Himmel gegangen 
ist. Wenn man es sich andererseits genauer überlegt, 
ist es wahrscheinlich für jede alleinstehende Frau eine 
große Überraschung, wenn sie plötzlich zum Vormund 
für ein Haus voller Kinder bestimmt wird. Egal, ob sie 
eitel ist oder nicht.

Ich bezweifle, dass Mama ihrer Schwester je von ih-
rem letzten Willen und dem Testament erzählt hat, das 
sie und ihr Anwalt vor mehreren Monaten aufgesetzt 
haben. Sie war wahrscheinlich klug genug, Tante Sa-
rah nichts davon zu erzählen. Warum musste unsere 
Mama ausgerechnet ihre jüngere Schwester zu unserer 
zweiten Mutter bestimmen?
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Ach, ob mit Sarah Cain oder ohne sie, ich fürchte, 
auf uns warten einige große Veränderungen. Sie kom-
men so sicher wie nach jeder Nacht ein neuer Tag.
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1

Sarah hockte auf der Kante ihres übergroßen Himmel-
bettes und ging wie jeden Morgen in Gedanken den 
vor ihr liegenden Tag durch, bevor sie mit ihren pe-
dikürten Füßen in weiche Hausschuhe schlüpfte und 
durch das große Schlafzimmer ihrer Stadtwohnung 
schritt.

Immer noch nicht ganz wach, drehte sie ihren Ra-
diowecker auf, der auf Portlands größten Klassiksender 
eingestellt war. Sie lauschte versonnen Schumanns Kla-
vierkonzert in a-Moll. Dieses Stück konnte sie nicht 
oft genug hören. Besonders das Intermezzo mit seiner 
farbenfrohen, künstlerischen, harmonischen Sprache. 
Sie ließ das phantastische Werk auf sich wirken. Ihr 
Blick wanderte zu einem Messingbilderrahmen, der 
auf dem runden Tisch neben ihrem Bett stand. Ein 
Kind mit einem Engelsgesicht, großen blauen Augen 
und einem nie verlöschenden Lächeln schaute ihr da-
raus entgegen.

Seufzend fuhr sie sich mit den Fingern durch ihre 
schulterlangen Haare und konnte den Blick nicht von 
dem Mädchengesicht abwenden. Auch wenn dieses 
Bild einen großen Schmerz in ihr auslöste, musste sie 
die Erinnerung an dieses Kind doch am Leben erhal-
ten. Mit ihren achtundzwanzig Jahren führte Sarah 
ein bewegtes Leben. Nach diesem kurzen besinnlichen 
Augenblick an jedem Morgen kam sie den ganzen Tag 
kaum noch zur Ruhe.

* * *
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Der Tag war strahlend hell und für die Jahreszeit zu 
warm. Nur hier und da tauchte am westlichen Hori-
zont eine Wolke auf. Der Wetterbericht im Lokalradio 
sagte für die Mittagszeit „frühlingshafte Temperatu-
ren“ voraus. Ungewöhnlich für Oregon im Januar.

Sarah war froh, dass sie unter ihrer maßgeschneider-
ten braunen Weste eine unauffällige, aber doch elegan-
te goldfarbene Bluse trug, denn bis zum Nachmittag 
musste sie ihre Kostümjacke bestimmt ausziehen. Sie 
blätterte in einer Akte mit der Überschrift „Hughes“ 
und steckte sie in ihre lederne Schulteraktentasche. 
Sie wollte zu ihrem nächsten Termin – ein Treffen mit 
einem vermögenden Klienten – unbedingt pünktlich 
sein und winkte Heidi Norton, der Empfangsdame, 
flüchtig zu, als sie das Haus verließ.

Die Türen zu Alexanders Immobilien waren noch ein 
paar Stunden geöffnet, aber sie, die Star-Immobilien-
maklerin, war nicht mehr im Haus. Die Geschäftsfrau, 
die im letzten Jahr den höchsten Umsatz gemacht 
hatte, war in Richtung Washington Park unterwegs, 
wo sie einen neuen Klienten, Willard Hughes, treffen 
wollte. Es gehörte zu ihrem Beruf, Luxuswohnungen 
an der begehrten Westseite der Stadt zu verkaufen. 
Wenn sie heute das Geschäft unter Dach und Fach 
brächte, könnte Sarah den Eigentümer des Maklerbü-
ros, in dem sie arbeitete, mit ihrem monatlichen Um-
satz sogar noch übertreffen. Aber abgesehen von allem 
Konkurrenzdenken, wäre Bill Alexander mehr als be-
geistert. Er konnte über die Höhe ihrer Verkaufszahlen 
nur noch staunen. Und das auch noch Ende Januar.

Die Fahrt durch die Stadt war relativ kurz, und der 
geringe Verkehr kam ihr ebenfalls zugute. Sie warf ei-
nen kurzen Blick in den Rückspiegel und betrachtete 
ihre naturblonden Haare, bevor sie den Zündschlüssel 
herumdrehte. Sie hatte sich bewusst entschieden, den 
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bevorstehenden Termin vor die Hauptverkehrszeit zu 
legen.

Ausgezeichnete Planung.
Die Sonne war am Himmel weitergezogen, unauf-

haltsam, aber angenehm. Während sie fuhr, entspann-
te sie sich auf dem Fahrersitz und genoss den Luxus 
ihrer Ledersitze. Ihre Jugendjahre hatte sie in einer 
Familie der unteren Mittelklasse verbracht und unter 
ihren beschränkten finanziellen Mitteln gelitten. Des-
halb war sie immer noch überrascht, dass sie sich einen 
solchen Luxus leisten konnte.

Reine Extravaganz.
Sie betrachtete das mit allen Schikanen ausgestattete 

Armaturenbrett und strich über das lederne Lenkrad 
ihres neuen BMW. Teuer, auch wenn sie wie immer 
einen guten Preis für sich ausgehandelt hatte.

Sie drückte auf den Sendersuchlauf ihres Autoradios 
und blieb bei einem Sender mit eingängiger Jazzmusik 
hängen. Das sanfte Klagen eines Saxophons beruhigte 
sie. Entspannt und doch mit aufmerksamen Sinnen 
fuhr sie los. Obwohl sie es nie für möglich gehalten 
hätte, waren ihre Gefühle im letzten Jahr tatsächlich 
in ein ziemlich ausgeglichenes Fahrwasser gekommen.

Gerade als sie von der Bundesstraße 26 am Capitol 
Highway abbog, klingelte ihr Handy. „Sarah Cain“, 
meldete sie sich.

„Ein Ferngespräch für Sie.“ Sie erkannte die helle, 
melodiöse Stimme von Heidi, der Empfangsdame. 
„Können Sie es annehmen?“

Sie warf einen Blick auf die Digitaluhr ihres Armatu-
renbrettes. „Ich bin knapp dran. Wer ist es?“

„Eine junge Frau ... Sie sagt, ihr Name sei Lydia 
Cottrell. Ihre Nichte.“

Sarah runzelte unwillkürlich die Stirn. Zögernd sag-
te sie: „Gut, stellen Sie das Gespräch durch.“
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Während sie wartete, erinnerte sich Sarah an einen 
Brief von Ivy, Lydias Mutter, den sie vor einiger Zeit 
von ihr bekommen hatte. Ivy war sechs Jahre älter als 
Sarah. Sie und ihr verschrobener Mann hatten sich 
entgegen dem Rat ihrer Familie und ihrer Freunde für 
einen vollkommen fremden Lebensstil entschieden. 
Selbst Sarah, damals siebzehn Jahre alt, war befremdet 
gewesen, als ihre Schwester sich den Amisch anschloss. 
Aber das lag nun lange zurück, und „viel Wasser war 
seitdem den Bach hinuntergeflossen“, wie Ivy immer 
sagte. Aber zu Sarahs immer wiederkehrender Frust-
ration schien Ivy keine Gelegenheit auszulassen, ihren 
impulsiven Schritt zu erklären. Vielleicht hoffte sie, 
Sarah ebenfalls zu bekehren. Ivys letzter Brief hatte 
jedoch einen ganz anderen Ton angeschlagen. Er war 
nicht mehr so moralisierend gewesen, sondern eher 
zart, ja sogar mitfühlend.

„Hallo“, drang eine schwache, weibliche Stimme an 
ihr Ohr. „Ist da Tante Sarah?“

Sarah hatte Ivys Tochter seit zwölf Jahren nicht mehr 
gesehen und wusste kaum, was sie sagen sollte. „Lydia, 
was kann ich für dich tun?“

„Entschuldige, dass ich dich störe. Ich weiß über-
haupt nicht, wie ich es dir sagen soll.“ Das Mädchen 
brach ab und sagte nichts mehr.

„Was ist denn, Lydia?“ 
Fast atemlos sprach sie weiter. „Mama ist tot ... sie ist 

heute Morgen gestorben. Ihr Herz hat einfach aufge-
hört zu schlagen.“

Sarah zuckte zusammen. Ivy, meine Schwester ... 
tot?

Ihre Hand verkrampfte sich um das Lenkrad. Sie 
hatte Mühe, die Fassung zu bewahren. Schließlich 
fand sie ihre Sprache wieder. „Es ... es tut mir furchtbar 
leid.“ Sarah konnte kaum einen klaren Gedanken fas-
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sen. Deshalb sagte sie nichts mehr. Die schockierende 
Nachricht wühlte sie zutiefst auf.

„Mamas Beerdigungsfeier ist in Noah und Su-         
sie Lapps Haus. In drei Tagen ... am Freitagmorgen“, 
sprach Lydia weiter. „Beerdigt wird sie dann auf dem 
Glendorn Hill, neben dem Grab unseres Vaters.“

Die Worte ihrer Nichte berührten sie unangenehm. 
Sarah hatte keine Ahnung, wo sich der Glendorn Hill 
befand, da sie es vermieden hatte, an der Beerdigung 
ihres Schwagers teilzunehmen. Und jetzt, da ihre Ge-
danken wirr durcheinanderpurzelten, war sie unsicher, 
ob sie an Ivys Beerdigung teilnehmen würde.

„Mamas Anwalt wird dich bald anrufen“, sagte Lydia 
leise und mit zitternder Stimme.

Sarah fragte sich, was der Anwalt wohl von ihr wol-
le, hatte aber nicht die Absicht, ihre Nichte jetzt mit 
solchen Fragen zu belasten. Es war unüberhörbar, dass 
Ivys Tochter sehr unter dem Tod ihrer Mutter litt und 
trauerte. „Habt ihr jemanden, der euch bei den Beer-
digungsangelegenheiten hilft?“, fragte sie.

„Oh, ja“, antwortete Lydia. „Mach dir darüber keine 
Sorgen.“

Sie verabschiedeten sich. Vorher erkundigte sich Sa-
rah noch höflich nach den anderen Kindern. Dann 
schaltete sie das Handy aus und fuhr noch ein paar 
Kilometer weiter, ehe sie mit ihrem BMW auf einen 
Parkplatz einbog. Sie brachte das Auto zum Stehen, 
lehnte den Kopf an die Kopfstütze zurück und atmete 
mühsam aus.

„Mama ist tot ... sie ist heute Morgen gestorben.“
Lydias deprimierte Worte ließen Sarah nicht los. Sie 

gingen ihr immer wieder durch den Kopf. Andererseits 
sollte es sie nicht allzu sehr überraschen, denn sie wuss-
te, dass auf beiden Seiten ihrer Familie Herzkrank-
heiten häufig vorgekommen waren. Dieser Gedanke 
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machte ihr plötzlich etwas ganz anderes bewusst: In 
ihrer unmittelbaren Familie waren jetzt alle tot. Sie war 
ganz allein auf der Welt.

Sie klappte die Sonnenblende nach unten, um ihre 
Augen zu beschirmen, und dachte über Lydias Andeu-
tung nach, dass Ivys Anwalt sie anrufen würde. Was 
könnte dieser Anwalt aus Lancaster – oder überhaupt 
irgendein Rechtsanwalt – nur von ihr wollen?

Die restlichen Stunden dieses Tages liefen wie ein 
Film an ihr vorbei. Sarah konnte den erwünschten 
Geschäftsabschluss mit Hughes unter Dach und Fach 
bringen, aber die Einzelheiten des Geschäftes kamen 
ihr fast unwirklich vor. Jede Bewegung, jeder Gedan-
ke, jedes Wort war gefärbt von der Nachricht, die sie 
an diesem Tag ereilt hatte.

Ivy war tot.

* * *

Sehr zu Sarahs Kummer rief Ivys Anwalt sie noch an die-
sem Abend zu Hause an, als sie gerade dabei war, die Pa-
piere für den schriftlichen Teil des heutigen Geschäfts-
abschlusses zu aktualisieren. Er stellte sich als Charles 
Eberley aus Lancaster County vor. „Ich glaube nicht, 
dass wir uns schon begegnet sind, aber Ihre Schwester 
hat immer sehr lobend von Ihnen gesprochen.“

Ivy hat lobend von mir gesprochen? Seine Bemerkung 
überraschte sie.

„Vielleicht haben wir bei der Beerdigung Gelegen-
heit, uns besser kennenzulernen.“

„Oh, nun ja, leider muss ich sagen ... ich weiß nicht, 
ob ich es schaffe, mir für die Beerdigung freizuneh-
men.“ Ihre Worte klangen hohl, selbst in ihren eigenen 
Ohren.

„Es ist dringend notwendig, dass Sie nach Pennsyl-
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vania kommen, Miss Cain. So bald wie möglich. Es ist 
wichtig, dass Sie hier sind, wenn Ivys letzter Wille und 
ihr Testament offiziell verlesen werden.“

„Wann ist die Verlesung?“, fragte sie.
„Am Donnerstag, um vierzehn Uhr.“
Sarah konnte sich nicht vorstellen, die weite Fahrt zu 

unternehmen. Und schon gar nicht, um sich anzuhö-
ren, dass sie Erbin einer oder mehrerer von Ivys hand-
genähten amischen Quiltdecken oder eines gehäkelten 
Deckchens werden sollte. „Bitte, Mr. Eberley“, sprach 
sie weiter. „Alles, was Ivy gehörte, sollte ... muss jetzt 
ihren Kindern gehören.“

„Wollen Sie damit sagen, dass Sie nicht kommen?“
„So ist es.“
Er schwieg kurz. „Anscheinend steht Ihre Entschei-

dung schon fest.“
„Alles, was mir meine Schwester vermachen wollte, 

sollte an ihre Kinder gehen“, beharrte sie erneut und 
hoffte, damit das Gespräch beenden zu können. „Mei-
ne Schwester hätte es nicht anders gewollt.“

Eberley schwieg erneut. Dann begann er: „Hören 
Sie, Miss Cain: Ivy hat ausdrücklich verlangt, dass ich 
den Inhalt ihres letzten Willens erst enthülle, wenn Sie 
anwesend sind.“ Er sprach weiter: „Außerdem sind da 
noch Ivy Cottrells Kinder. Sind Sie nicht ihre einzige 
lebende Verwandte?“

„Ja.“
„Dann werden Sie also kommen, nicht wahr?“
Seine Hartnäckigkeit überraschte Sarah, aber sie wei-

gerte sich, irgendetwas zu versprechen. Sie hatte fest 
die Absicht, ihn loszuwerden. Für wie lange, wusste 
sie nicht.

Ein absurder Gedanke kam ihr in den Sinn. Was 
wäre, wenn Ivy sie zum gesetzlichen Vormund ihrer 
Kinder bestimmt hätte?
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„Ich werde mich gegebenenfalls bei Ihnen melden, 
Mr. Eberley“, sagte sie steif. „Auf Wiederhören.“ Sie 
wartete nicht auf seine Antwort, sondern legte schnell 
auf. Ihr war plötzlich ganz heiß. Was für ein absur-
der, lächerlicher Gedanke. Sie würde doch nicht die 
Großfamilie ihrer Schwester übernehmen. Das war 
bestimmt nicht der Grund für Charles Eberleys Hart-
näckigkeit.

Wie dem auch sei, sie hatte nicht die Absicht, ihn 
zurückzurufen.
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Freitagmorgen, 21. Januar
Es wühlt mich sehr auf, dass unser Leben so eng mit 
dem Leben unserer Mitmenschen verknüpft ist. Ma-
mas Tod hat mich vollkommen aus dem Gleichgewicht 
geworfen. Immer wieder ertappe ich mich dabei, dass 
ich weinen muss. Dann gibt es Augenblicke, in denen 
ich mich wieder stärker fühle. Diese Gefühle kommen 
jeden Tag wie Wellen auf mich zu.
Aber eines wird sich nicht ändern: Ich werde das Ver-
sprechen, das ich Mama gab, nicht brechen. Ihre fünf 
Kinder, wir alle, werden zusammenbleiben. Ich werde 
alles dafür tun, oder ich sterbe.
Susie, Mamas liebste Freundin, tadelt mich und 
meint, dass ich solche negativen Gedanken nie aus-
sprechen dürfe. „Was man laut ausspricht, wirkt sich 
stärker auf einen Menschen aus, als wir wissen“, sagt 
sie.
Natürlich will ich nichts Falsches sagen. Aber anderer-
seits glaube ich, Gott sieht mein Herz. Er weiß, dass 
ich keine überstürzten Bemerkungen machen und 
nichts sagen will, was in seinen Augen nicht gut ist.
Wahrscheinlich sollte ich vorsichtiger sein, aber ich 
werde, wenn nötig, Himmel und Erde in Bewegung 
setzen, um dafür zu sorgen, dass wir Cottrells alle zu-
sammenbleiben.
Oh, Vater im Himmel, ich fürchte kein Unglück ... 

* * *

Der Verkehr war relativ dicht, als Sarah in die Innen-
stadt von Portland fuhr. Geschickt wechselte sie die 
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Spur und fädelte rechtzeitig ein. Sie fuhr knapp unter 
der erlaubten Höchstgeschwindigkeit. Vor der letzten 
Kreuzung schaltete die Ampel auf Rot.

Ein geistesabwesender Blick in den Rückspiegel 
zeigte ihr nicht ihr eigenes Spiegelbild, sondern ein 
verschwommenes Bild von einem schneebedeckten 
Schulhof. Ein dichter grauer Nebel hüllte die Schin-
delhäuser ein, die die ruhige Straße auf der anderen 
Seite des Schulgeländes säumten. Die Erinnerung wur-
de wieder lebendig. Sie hörte in der Ferne eine Kette 
an einem Fahnenmast klirren. Die Bilder und Geräu-
sche vermischten sich mit den Schreien eines kleinen 
Kindes und dem Rufen anderer Kinder, die auf sie 
zuliefen. Mit einer Gänsehaut versuchte Sarah, diese 
schmerzliche Erinnerung zu verdrängen, sie in diesen 
nebligen Winkel der Vergangenheit zu verbannen. 
Achtunddreißig lange Monate waren seit jenem grau-
samen Tag gekommen und gegangen, aber die Trauer 
und ihre Schuld beherrschten sie immer noch.

Hinter ihr drückte ein Fahrer auf die Hupe. Sie zuck-
te zusammen. Dann bemerkte sie die Ampel.

Grün.
Langsam beschleunigte Sarah und fuhr weiter.
Sie erspähte einen freien Parkplatz zwei Häuser-

blocks von ihrem Lieblingscafé entfernt, in dem sie gern 
Doughnuts aß. Sie betrat eilig das Café und bestellte 
sich eine Tasse Kaffee. Sie sah einen kleinen freien Tisch 
am Fenster und nahm ihn für sich in Beschlag, indem 
sie ihren Aktenkoffer auf den Sitz in der Nische legte.

Einen Augenblick später war eine Kellnerin bei ihr. 
„Möchten Sie Ihren Kaffee mit Sahne oder Zucker?“

„Weder Sahne noch Zucker. Danke. Ich mag meinen 
Kaffee schwarz und bitter.“

Die zierliche Kellnerin legte den Kopf schief. „Ganz 
wie Sie wünschen.“
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Sarah musste lächeln. Sie lebte seit einiger Zeit schon 
ganz, wie sie wünschte. Eigentlich schon viel länger. 
Die friedlichen Jahre, in denen sie als Lehrerin gear-
beitet hatte, bevor sie nach Oregon gekommen war, 
gehörten zu den besten Jahren ihres Lebens. Nach dem 
tragischen Unfall auf dem Schulhof hatte sich jedoch 
alles geändert. Der Puls ihres Leben hatte aufgehört 
zu schlagen. Die Farbe des Lebens war grau wie Asche 
geworden.

Abrupt hatte sie ihre Laufbahn als Lehrerin beendet, 
um einen Aufruhr in der Kleinstadt zu besänftigen, in 
der übereifrige Bewohner lieber mit Steinen warfen, als 
vernünftigen Argumenten zuzuhören. Und das alles in 
ihrer eigenen Heimatstadt, in der jeder jeden kannte.

Sarah nahm einen Schluck von ihrem heißen, bit-
teren Kaffee. Dann öffnete sie ihren Aktenkoffer und 
überflog den Terminplan dieses Tages. Sie würde sich 
nicht von Gedanken an die Vergangenheit aus dem 
Gleichgewicht werfen lassen. Heute nicht.

Die Kellnerin ging erneut zwischen den Tischen 
durch. „Kann ich noch irgendetwas für Sie tun?“

Sarah vermutete, die junge Frau wolle ihr zu verste-
hen geben, dass sie zahlen solle.

„Nein, danke. Der Kaffee genügt“, erwiderte sie und 
bemerkte den Anflug von Erleichterung im Blick die-
ser Frau.

Sie ist froh, wenn ich wieder fort bin, dachte sie.
Sarah musste an eine frühere Zeit und einen anderen 

Ort denken, als man ihr auch mit Blicken zu verstehen 
gab, dass sie unerwünscht war. An einen Augenblick, 
der sie noch heute schmerzte ... 

* * *
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„Ich werde einmal ein Dutzend Kinder bekommen“, 
hatte Ivy versonnen geprahlt. Sie war damals achtzehn 
gewesen. Ein halbes Jahr später heiratete sie ihren 
Freund, den sie von der Schule kannte. „Warte lieber 
ab, was dein Mann zu diesem Thema sagt“, erwiderte 
die junge Sarah. „Falls er überhaupt zur Hochzeit er-
scheint!“

Ivy überging diese Bemerkung und warf ihrer 
Schwester einen fragenden, aber gleichzeitig sarkasti-
schen Blick zu. „Wie viele Kinder willst du denn?“

Mit ihren damals zwölf Jahren hatte Sarah noch kei-
nen einzigen Gedanken auf diese Frage verschwendet. 
Sie hatte sich insgeheim gefragt, welchen Jungen aus 
der siebten Klasse sie wohl eines Tages heiraten würde. 
In Biologie saß ein sehr gut aussehender Junge drei Ti-
sche von ihr entfernt ... 

„Ach, vergiss es“, fuhr Ivy sie gereizt an. „Mit dir 
kann man kein vernünftiges Gespräch führen. Du 
bist zu sehr in dich gekehrt, Sarah. Außerdem kann 
doch jeder sehen, dass du nie ein mütterlicher Typ sein 
wirst.“

Sarah zuckte bei Ivys abfälliger Bemerkung nur die 
Achseln. Wen interessierte das schon? Ihre Schwester 
konnte nicht in sie hineinschauen. Das konnte nie-
mand!

Ihre Mutter unternahm kaum einen Versuch, das 
scheinbar angeborene Gezänk der beiden Schwestern 
zu unterbinden. Zu auffällig war der Unterschied zwi-
schen den Geschwistern. Jeder mögliche Ansatz einer 
guten Beziehung, der vielleicht bestanden hatte, war 
seit langem ständigen Streitigkeiten gewichen. Sarah 
und ihre Schwester waren Konkurrentinnen, solange 
sie zurückdenken konnte. Sie glaubte manchmal, es 
liege daran, dass sie Ivy ihre Stellung als Einzelkind 
verdorben hatte, eine Position, die Ivy bis zu Sarahs 
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Geburt sechs Jahre lang innegehabt hatte. Aber der 
Konflikt der Schwestern hatte mehr mit einem Aufei-
nanderprallen verschiedener Temperamente als mit der 
Geschwisterfolge zu tun. Solange sie zurückdenken 
konnte, hatten ihre Persönlichkeiten nie miteinander 
harmoniert.

Ivy hatte während ihrer Zeit an der High School 
immer im Rampenlicht gestanden und war in ihrem 
letzten Jahr sogar zur „sympathischsten Schülerin“ 
gewählt worden. Man sah sie gewöhnlich immer am 
Arm des einen oder anderen gut aussehenden Jungen. 
Sarah dagegen musste sich in der Öffentlichkeit immer 
zu einem freundlichen Lächeln zwingen, obwohl alle 
sagten, sie sei sehr schön. Sie spielte viel lieber klassi-
sche Musik auf dem Klavier oder unternahm mit ihren 
Freundinnen einen Einkaufsbummel, als mit Jungen 
auszugehen. 

Zu der Zeit an der High School machte Sarah der 
Gedanke an Jungen und an Verabredungen mit ihnen 
nervös. Erst während ihrer Studienzeit am College än-
derte es sich allmählich, und sie fühlte sich im Umgang 
mit dem anderen Geschlecht wohler. Und als sie dann 
später in ihrem Beruf als Lehrerin arbeitete, befreite sie 
sich vorsichtig aus ihrem Schneckenhaus und trat all-
mählich aus dem Schatten heraus, den ihre Schwester 
Ivy auf ihre Welt geworfen hatte.

Als sie einige Monate unterrichtet hatte, sprach der 
Schulleiter sie auf dem Flur an. „Ich glaube, Sie haben 
Ihre Berufung im Leben entdeckt, Miss Cain.“ Sie war 
überrascht, freute sich aber aufrichtig über seine Wor-
te.

Offenbar überzeugt, fügte er hinzu: „Nicht vie-
le Menschen besitzen heutzutage ein echtes Herz für 
Kinder. Es ist wirklich erfrischend, Sie zu sehen.“

Diese Bemerkung verlieh Sarahs Schritten neuen 
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Schwung. Sie hatte – wenigstens für eine Weile – das 
Gefühl, dass sie ihren Weg gefunden hatte. Das Lob 
des Schulleiters hatte ihr etwas gegeben, was Ivy – die 
giftige Ivy – ihr nie schenken konnte. Zuversicht für 
ihre Zukunft als Grundschullehrerin. Und Glauben an 
sich selbst.

Einmal Lehrerin, immer Lehrerin, hatte Ivy in einem 
Brief geschrieben, nachdem sie und ihr Mann religiös 
geworden waren und sich und ihre kleinen Kinder ent-
wurzelt und in Pennsylvania neu eingepflanzt hatten, 
um ein vollkommen neues Leben zu beginnen. Du 
kannst gut mit Kindern umgehen, Sarah, wenn du es nur 
willst.

Wenn du es nur willst ... 
Ivys Ton erinnerte Sarah an die ständig herablassen-

de Haltung ihrer Schwester. Wenn man gesagt bekam, 
man solle „sich zusammenreißen und anstrengen“, 
hieß das für Sarah, dass sie auf die Nase fallen und 
sich den Kopf aufschlagen könnte. Und wenn sie nicht 
aufpasste, auch das Herz.

Sie hatte es versucht. Oh, wie sehr sie versucht hatte, 
sich nach diesem vereisten, schneeglatten Tag, an dem 
sie Aufsichtspflicht im Schulhof gehabt hatte, zusam-
menzureißen und sich anzustrengen. Aber ohne Erfolg. 
Die große Tragödie ihres Lebens und das grausame 
Nachspiel erfüllten sie mit zentnerschweren Schuldge-
fühlen und laugten sie aus. Dazu kam die wachsende 
Spannung zwischen ihr und ihrer Schwester.

Die anhaltende Bewunderung und Unterstützung 
des Schulleiters inmitten des großen Traumas – sogar 
die Aussicht auf eine feste Anstellung – konnte Sarah 
nicht dazu bewegen zu bleiben. Am Ende des Schul-
jahres reichte sie ihre Kündigung ein und beendete ihre 
Schullaufbahn nach nur vier Jahren. Ihre eigenen, im-
mer wiederkehrenden, wenn auch irrationalen Ängste 
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raubten ihr schließlich immer mehr die Hoffnung. Sie 
verließ Connecticut und zog so weit von ihrer Heimat-
stadt fort, wie sie nur konnte.

Die Familienbande zwischen der verlorenen Schwes-
ter und der „erlösten“ Schwester wurden immer dün-
ner. Als Sarah die Ostküste verließ, hatte sie ihre Bezie-
hung zu Ivy als unversöhnlich abgeschrieben.

Mit der Zeit hatte sie sich zu einer tüchtigen Ge-
schäftsfrau entwickelt, manchmal hart, ja sogar sehr 
direkt in ihrer Art, aber überaus erfolgreich in ihrem 
neuen Beruf. Im Laufe der Monate hatte sie Ivy, ja alle 
Menschen aus ihrer Vergangenheit, aus ihrem Leben 
verbannt und gestand sich nicht zu, für irgendjeman-
den sonderlich viel zu empfinden. Sie löste sich von 
ihrer Familie und hatte nur sich selbst. Sie wählte den 
Weg des geringsten Widerstands.

* * *

Sarah nahm ihre Aktentasche und bezahlte den Kaffee 
mit einem Fünf-Dollar-Schein. Die Kellnerin konnte 
trotz ihres unverhohlenen Wunsches, Sarah möge bald 
wieder gehen, das Trinkgeld behalten.

In diesem Augenblick fiel ihr Blick auf die Kellne-
rin, die zufällig über ihre dünne Schulter schaute. „Ich 
gehe ja schon. Ich gehe ja schon“, murmelte Sarah.

* * *

Einige Tage später vereinbarte Sarah einen Termin 
mit einem jungen Paar, das von einem wohlhabenden 
Klienten an sie verwiesen worden war. Höchstwahr-
scheinlich waren die beiden nicht verheiratet, auch 
wenn sie Sarah während der Stunde, die sie mit ihnen 
verbrachte, nicht darüber aufklärten. Diskret ließ sie 
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ihre Blicke über die Ringfinger der beiden wandern. 
Kein Ehering. Trotzdem schienen sie es eilig zu haben, 
bald zusammenzuwohnen.

„Eine Eigentumswohnung wäre super“, sagte der 
junge Mann.

Sarah ging einen Schritt weiter als sonst und er-
läuterte ihnen die finanzielle Seite eines Wohnungs-
kaufes, was dabei zu berücksichtigen sei und welche 
Kriterien eine Wohnung für die jeweils individuelle 
Situation erfüllen müsse. In diesem Fall jedoch war 
ein eigenes Zuhause höchstwahrscheinlich nicht mehr 
als ein Wunsch. Keine Notwendigkeit. Sie vermutete, 
diese beiden jungen Leute wollten einfach unabhängig 
sein und sich von ihren dominanten, strengen Eltern 
befreien. Wie viele junge Menschen in der heutigen 
Gesellschaft.

Heiratet denn niemand mehr? Sie tat ihre vorüber-
gehende Abneigung mit einem Achselzucken ab und 
freute sich auf die nächsten Termine an diesem Nach-
mittag.

Jetzt war sie unterwegs zu einem Gespräch mit ei-
nem Klienten aus der oberen Mittelschicht und seiner 
Frau. Sie interessierten sich dafür, in ein teureres Haus 
„aufzusteigen“. „Ein Haus, das nicht älter als fünf Jah-
re ist, wäre perfekt“, hatte der neue Klient am Telefon 
geäußert und erklärt, dass sie vier „Schlafzimmer mit 
angemessener Größe“, drei Badezimmer, ein getrenn-
tes, elegantes Esszimmer und so weiter und so weiter 
bräuchten.

Ein solches Haus würde ihn gesellschaftlich aufwer-
ten und Sarah würde es für die gleiche Vermittlungsar-
beit mehr Geld einbringen. Sie konnte sich die modi-
sche neue Kleidung und die dazugehörigen Accessoires 
schon ausmalen, die sie sich von einem Teil ihrer Ver-
kaufsprovision leisten würde. Vielleicht war es auch 
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Zeit für einen neueren Computer. Und warum sollte 
sie sich nicht auch gleich den neuesten Farbdrucker 
kaufen, wenn sie schon dabei war? Ein Ferienhäuschen 
irgendwo wäre ebenfalls ganz nett. So viel Geld und zu 
wenig Zeit, es auszugeben.

Der Himmel war bewölkt, als sie zu dem Verkaufs-
büro gleich im Süden der Innenstadt von Portland 
fuhr. Ihre Stimmung sank, je näher sie zu dem verein-
barten Treffpunkt kam, auch wenn ihr das niemand 
ansehen konnte. Sie hatte sich an diesem Morgen 
besondere Mühe gegeben, ihr Make-up aufzutragen, 
und ein gut sitzendes Kostüm aus türkisfarbener Wolle 
mit einer cremefarbenen Bluse ausgewählt. Sie strich 
mit den Fingern über die Perlenkette an ihrem Hals 
und genoss das glatte Gefühl und den Luxus, den die-
se Kette ausstrahlte. Ihre Ohrringe waren passend zu 
ihrer Halskette. Sie spielte zuerst mit dem rechten und 
dann mit dem linken Ohrring, während sie im Inneren 
des Gebäudes auf ihre Klienten wartete.

Mit einem Blick zum Himmel hinauf dachte sie an 
Ivy und ihren letzten Willen. Es war mehr als lächer-
lich, ihrer verstorbenen Schwester solche verrückten 
Gedanken zuzutrauen, wie Sarah sie gestern hatte. 
Außerdem hatte Sarah keine Beweise dafür, dass ein 
solches Testament überhaupt existierte. Ivy war nie der 
Typ Frau gewesen, die weit in die Zukunft geplant hat-
te, außer natürlich, wenn es darum ging, für ein Jahr 
frisch eingemachtes Gemüse, getrocknetes Fleisch und 
Obst zu lagern, wie sie oft schrieb. Nein, Ivy Cottrell, 
aufgrund ihrer eigenen freien Entscheidung eine ge-
standene amische Frau, vertraute viel zu sehr auf Got-
tes Fürsorge, als dass sie zu weit in die Zukunft plante. 
Aber die nagenden Gedanken ließen Sarah trotzdem 
nicht los. Sie versuchte vergeblich, sie aus ihrem Kopf 
zu vertreiben.
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Sie erblickte das gut gekleidete Ehepaar, das Arm 
in Arm die Stufen zum Verkaufsbüro hinaufstieg. Im 
Laufe der nächsten zwei Stunden zeigte sie ihnen vier 
verschiedene Häuser. Während der ganzen Zeit dreh-
ten sich ihre Gedanken jedoch um Fragen, auf die sie 
keine Antwort fand. Fragen, die mit den Kindern ihrer 
Schwester und der Möglichkeit zu tun hatten, dass Ivy 
sie zum Erben von etwas ... oder jemand gemacht ha-
ben könnte.

Abends arbeitete sie an ihrem Schreibtisch. Um den 
Schock zu verdrängen, den die Nachricht vom Vortag 
bei ihr ausgelöst hatte, und um sich nicht schlaflos im 
Bett hin und her zu wälzen, konzentrierte sie sich auf 
ihre Finanzen. Sie überprüfte die Ausgaben, die sie mit 
ihrer Kreditkarte getätigt hatte, und übertrug die Zah-
len auf den Kontoauszügen des letzten Monats in ihr 
Scheckbuch. Wie immer erfüllte sie die Verwaltung 
ihrer Finanzen mit großer Befriedigung.
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Lydia starrte die Holzlampe auf dem Tisch auf der 
anderen Seite des Zimmers an. Ihre Augen waren wie 
gebannt von dem Licht. Eine ganze Reihe ihrer ami-
schen Freundinnen, die damals mit ihr das Schulhaus 
mit einem einzigen Klassenzimmer besucht hatten, ge-
hörten der Alten Ordnung an. Jeden Abend brachten 
ihre Väter die Gaslampen von draußen ins Haus. Die 
jüngeren Geschwister saßen wie Bienen um eine Ho-
nigwabe unter dem goldenen Schein, um zu lesen, zu 
nähen oder zu malen, während sich die Erwachsenen 
in der Nähe des Lichtscheins über die Ereignisse des 
vergangenen Tages unterhielten.

Sie hatte manch einen Abend im Haus ihrer Freun-
din verbracht, die ein Stück die Straße hinab wohnte. 
Fannie Flaud, eine von Noah und Susie Lapps zahllo-
sen Enkelinnen und Enkeln, war ihre beste Freundin.

Fannie hatte vor knapp einem Jahr Lydia bei ihrem 
ersten Singen begleitet. Beide waren damals sechzehn 
gewesen und hatten sich nebeneinander auf einen 
Heuballen gesetzt und beobachtet, wie die Jungen in 
die Scheune stolziert kamen. Levi King und all die an-
deren Jungen trugen ihre guten schwarzen Hosen mit 
braunen Hosenträgern und langärmelige weiße Hem-
den. Natürlich hatten Lydia und Fannie so getan, als 
zeigten sie nicht das geringste Interesse an den Jun-
gen. So war es beim Singen und auch bei allen anderen 
Gelegenheiten üblich. Von Mädchen wurde erwartet, 
dass sie mit keiner Miene zeigten, wenn sie einen be-
stimmten Jungen mochten.

„Levi hat ein Auge auf dich geworfen.“ Fannie hat-
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te es bemerkt. Sie hatte es Lydia zugeflüstert, als die 
schnellen Lieder gerade angestimmt worden waren.

„Nein ...“
„Doch, warte nur ab. Du wirst schon sehen.“
Lydias Herz schlug viel zu schnell. „Glaubst du das 

wirklich?“
„Ich weiß es, Lyddie.“
Wie sich herausstellte, hatte Fanny recht. Blitzschnell 

hatte Levi Lydia angeboten, sie in seinem neuen Ein-
spänner nach Hause zu bringen.

So viele Monate waren seitdem vergangen, und jetzt 
war sie tatsächlich Levis Mädchen, seine Freundin. Ob 
sie jedoch irgendwann auch Levis Frau sein würde, war 
eine ganz andere Frage.

* * *

Sarah blätterte gerade in einer Zeitschrift mit neuen 
Wohnideen, als das Telefon klingelte. Da es spät am 
Abend war, ließ sie den Anrufbeantworter drangehen.

Bryan Fords vertraute Stimme klang aus dem Appa-
rat. Schnell nahm sie den Hörer ab. „Hallo, Fremder.“

„Schön, deine Stimme zu hören, Sarah.“ Er machte 
eine kurze Pause. „Habe ich Chancen, dich morgen 
Abend zu einem gemeinsamen Essen zu überreden?“

Der immer spontane Bryan.
„Wenn du mich vor zwei Wochen angerufen hättest, 

vielleicht schon. Ich habe einen Termin nach dem an-
deren.“ Und meine Schwester ist gerade gestorben, dachte 
sie.

„Musst du immer so viel arbeiten?“
Auf diese Frage ging sie nicht ein. „Und ... was führt 

dich in diese Stadt?“
„Arbeit.“
Sie drang nicht weiter in ihn. Bryan genoss es an-
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scheinend, trotz seines ausgefüllten Lebens als Compu-
terspezialist für eine Firma in Boston zu den unerwar-
tetsten Augenblicken in ihrem Leben aufzutauchen.

„Ich bin zwei Tage hier. Dann wirst du nie wieder 
von mir hören.“

„Ist das ein Versprechen?“
Er schmunzelte. „Mutige Frauen faszinieren mich 

nun einmal. Deshalb bin ich wahrscheinlich auch 
hier.“ Seine Stimme hatte einen ernsteren Tonfall an-
genommen, aber ein Anflug von Humor war nicht zu 
überhören.

„Du bist unmöglich.“
„Das musst ausgerechnet du sagen.“
Ihr verspieltes Wortgeplänkel versetzte sie in ihre 

Tage am College zurück. Der dunkelhaarige, witzige 
und gut aussehende Bryan Ford hatte ihr erklärt, sie 
sei seine einzige Seelenvertraute, die Frau, die dazu be-
stimmt sei, ihn zu vervollständigen. Damals hatte sie 
abfällig reagiert. „Du bist ein Träumer“, hatte sie ihn 
getadelt und diese Schelte vollkommen ernst gemeint.

Aber er hatte nicht lockergelassen und die feste Ab-
sicht verfolgt, mit ihr eine Beziehung aufzubauen. Sie 
hatten eine stürmische Kameradschaft voller Zunei-
gung erlebt. Diese Freundschaft hatte fast zwei Jahre 
lang gehalten. „Vergiss nie, wer dich am meisten liebt“, 
hatte er immer gesagt, wenn er sie die Stufen zu ihrem 
Wohnheim hinaufführte.

Sie hatte ihm geglaubt. Ohne den geringsten Zwei-
fel. Trotzdem hatten sich ihre Wege nach dem Ende 
des Studiums getrennt.

Ihre Entscheidung. Teilweise wegen Bryans verbisse-
ner Beharrlichkeit. Wegen seiner Besessenheit, dass er, 
der selbst als Einzelkind aufgewachsen war, eine Frau 
suchte, die genauso wie er viele Kinder haben wollte. 
Sarah hatte sich damals von diesem Wunsch erdrückt 
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gefühlt. Dieses Gefühl hatte sie auch jetzt noch, wenn 
sie an dieses Thema dachte.

„Wir könnten uns am Sonntagvormittag irgendwo 
treffen. Eine Viertelstunde bei einer Tasse Kaffee“, 
schlug Bryan vor. „Wie wäre es damit?“ Er hatte sie 
trotz der Jahre, die inzwischen vergangen waren, nicht 
aufgegeben. Offenbar ließ er sich auch jetzt nicht ab-
wimmeln.

„Der Sonntagvormittag und auch jeder andere Vor-
mittag ist so gut wie unmöglich. Das Gleiche gilt für 
ein Abendessen morgen.“ Sie wusste, wie herzlos es 
wäre, ihm falsche Hoffnungen zu machen. Anderer-
seits genoss sie seine Gesellschaft mehr, als sie zugeben 
wollte. Wenn sie mit Bryan zusammen war, hatte sie 
nie das Gefühl, etwas Wesentliches im Leben zu ver-
passen. Ihre gegenseitige Achtung hatte nicht gelitten 
unter der riesigen Kluft, die zwischen ihnen stand, die 
zwei Freunde voneinander trennte und einen ganzen 
Kontinent zwischen sie legte: Sie lebte an der Westküs-
te in Oregon, Bryan wohnte an der Ostküste der USA 
in Massachusetts.

„Ich habe gehört, du frühstückst manchmal“, sti-
chelte er.

„Ziemlich selten.“
„Nimmst du dann am Sonntagmorgen ein seltenes 

Frühstück mit mir ein?“ Er war sehr höflich, ganz und 
gar nicht so ungestüm, wie er vor Jahren gewesen war. 
Heute bat er sie nur um die Erlaubnis, mit ihr früh-
stücken zu können. Es war wirklich Monate her, seit 
seine Arbeit ihn das letzte Mal so weit in den Westen 
geführt hatte.

Die Dringlichkeit in seiner Stimme stachelte ihre 
Neugier an. Sie seufzte und musste aufpassen, dass 
er es nicht hören konnte. „Oh, Bryan. Ich weiß nicht 
recht ...“
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„Es ist doch nur ein Frühstück.“
Höchstwahrscheinlich hatte er den ganzen Weg zu-

rückgelegt, nur um sie zu sehen, obwohl sie sich ziem-
lich sicher war, dass auch irgendwo ein Kunde auf ihn 
wartete.

Es wäre nicht recht gewesen, seine Einladung auszu-
schlagen. „Einverstanden. Aber ein kurzes Frühstück.“

„Und ein schönes?“
„Wie du willst.“ Sie lachte.
„Hey, zügle deine Begeisterung!“
Sie fragte sich: Kann ihn denn nichts verletzen? Wa-

rum kam Bryan immer wieder zu ihr? Nicht, dass er 
ihr nicht gefallen hätte. Ganz im Gegenteil: Bryan 
Ford war einer der sympathischsten Männer, mit de-
nen sie je ausgegangen war. Und er war mehr als nur 
gut gelaunt und fröhlich. Er empfand viel für sie, aus 
einem Grund, den sie nicht ganz begreifen konnte.

„Ist halb acht zu früh?“, fragte sie.
„Sag, in welchem Restaurant.“
Sie tat es. Er versprach, pünktlich zu sein.
„Bis dann“, verabschiedete sie sich und legte auf.
Sie widmete sich wieder ihrer Zeitschrift und ver-

bannte alle Gedanken an Bryan aus ihrem Kopf. Jetzt 
war nicht die Zeit zu analysieren, welche Beziehung 
sie und Bryan zueinander hatten oder nicht hatten. 
Sie nahm sich vor, die Zeitschrift zu lesen, aber schon 
nach wenigen Minuten, in denen sie vergeblich ver-
suchte, ihre abschweifenden Gedanken auf die Worte 
zu konzentrieren, die sie las, verlor der Artikel seinen 
Reiz. Sarah legte die Zeitschrift unter die Glasplatte 
des Beistelltisches und beschloss, zu Bett zu gehen. 
Dabei ignorierte sie die nagenden Gedanken an Ivy ... 
und Charles Eberley.

Sarah war immer noch zu keinem klaren Schluss ge-
langt, was sie auf die Aufforderung des Anwalts hin 
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unternehmen wollte und ob sie in dieser Angelegenheit 
überhaupt etwas unternehmen wollte. Eines stand fest: 
Sie wollte bestimmt keine kostbare Zeit in ihrem engen 
Terminkalender verplempern, um nach Pennsylvania 
zu fliegen und sich die belanglosen Einzelheiten von 
Ivys letztem Willen und ihrem Testament anzuhören.

Hier wartete viel zu viel Arbeit, die sie zu erledigen 
hatte. Viel zu viel Leben, das sie nicht verpassen wollte.

Sarah dachte an die Kinder ihrer verstorbenen 
Schwester. Was würde aus ihnen werden?

„Sie sind nicht mein Problem“, entschied Sarah. Sie 
putzte sich die Zähne, reinigte sie mit Zahnseide und 
kuschelte sich dann in ihr Bett.

* * *

Freitagabend, 21. Januar
Ich fühle mich mehr denn je gezwungen, meine Ge-
danken aufzuschreiben. Wenigstens eine Weile will ich 
das tun. Vielleicht nur, bis sich in meinem Inneren 
alles wieder ein wenig beruhigt und geordnet hat.
Fannie sagt, es sei eine gute Idee, meine Gefühle zu 
Papier zu bringen. „Das hilft dir, wieder einen kla-
reren Kopf zu bekommen“, sagte sie, als sie und ihre 
Mama heute Vormittag zu einem heißen Kakao und 
süßen Hörnchen vorbeikamen.
Bestimmt hat der Herr im Himmel diese lieben 
Freundinnen heute zu mir geschickt, während meine 
Geschwister in der Schule waren. Ich fühlte mich so 
einsam, bevor sie kamen.
Hin und wieder sehe ich ganz plötzlich Mamas Ge-
sicht deutlich vor mir. Ich werde nie vergessen, wie 
schön sie war, innerlich und äußerlich. Ihr herzför-
miges Gesicht, ihre rehbraunen Augen, die hellen, rot-
blonden Haare, die sie zu einem dicken Knoten unter 



40

ihre Gebetshaube gesteckt hatte. Und ihr Lächeln, 
ach, allein schon die Erinnerung daran raubt mir den 
Atem.
Ich vermisse sie so sehr! Manchmal, wenn es im Haus 
dunkel ist und meine Geschwister tief eingeschlafen 
sind, bin ich versucht, in die Familientruhe in Mamas 
Zimmer zu schauen. Die tiefen Schubladen reizen 
mich sehr. Ich vermute, dass darin Briefe liegen, viele 
Briefe, die in der großen unteren Schublade versteckt 
sind. Bestimmt einige Briefe von früheren Freunden 
aus Connecticut. Und auch welche von Oma Cain. 
Gewiss auch Briefe von Tante Sarah. Irgendwo sind 
bestimmt auch Mamas Tagebücher versteckt.
Wenn ich ehrlich bin, fürchte ich, ich könnte an ei-
nem der nächsten Tage der Versuchung nachgeben und 
diese persönlichen Dinge lesen. Der allmächtige Gott 
weiß, dass mehr als bloße Willenskraft nötig ist, um 
mich von dem leeren Zimmer meiner Mutter fernzu-
halten. Trotzdem wurmt es mich, dass unsere weltliche 
Tante kommen und in Mamas privaten Sachen wüh-
len wird. Ich finde einfach, das gehört sich nicht.
Was wird wohl aus uns werden? Ich liege wach und 
mache mir Sorgen. Dieselbe quälende Frage geht mir 
unablässig im Kopf um. Ich stehe oft am Fenster und 
bete, während ich über die verschlafenen Felder von 
Grasshopper Level schaue, die weiß und silbrig im 
Mondschein daliegen. Gott muss etwas tun, und zwar 
schnell. Denn es erübrigt sich, darüber nachzudenken, 
ob Tante Sarah hier bei den Amisch leben will. Falls 
sie es trotzdem vorhaben sollte, käme sie mit unserer 
Lebensweise wohl nie zurecht: Pferd und Einspänner 
und drei Stunden lange Predigtgottesdienste an den 
Sonntagen. Nur gut, dass wir zu den Amisch gehören, 
die Strom und Telefon benutzen dürfen, sogar fließen-
des Wasser. Sonst könnte ich mir gar nicht vorstellen, 
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was Tante Sarah von uns denken würde. Hinterwäld-
ler wird sie uns wahrscheinlich nennen. Dabei sind 
wir nichts anderes als gottesfürchtige Amisch.
Nach allem, was unsere Eltern durchgemacht haben, 
um sich den Amisch anzuschließen und ein einfaches 
Leben vor Gott und der Gemeinde zu leben, graut 
mir bei dem Gedanken, dass wir Lancaster Coun-
ty vielleicht verlassen müssen. Es ist gut, dass meine 
Geschwister das Leben in der modernen Welt nicht 
kennen. Sie bekämen sonst wahrscheinlich furchtbare 
Angst.


