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Mama ist vor einer Woche in Gottes himmlischen Frie-
den heimgegangen. Die Amisch haben sie in einem
einfachen Sarg aus Pappelholz auf dem Glendorn Hill
unter einer Gruppe Ahornbiume neben Papa zu ihrer
letzten Ruhe gelegt. Der Januarhimmel hing wie ein
Seufzen aus der Ewigkeit grau und schwer iiber uns.
Wenn auch nur ein kleines Fleckchen Blau am Himmel
zu schen gewesen wire, hitte ich vielleicht gedacht, der
Herr wolle uns damit ein Hoffnungszeichen geben.

Ich stand starr und schweigend neben meinen vier
jiingeren Geschwistern: Caleb, Anna Mae, Josiah und
Hannah, die zwischen vierzehn und sechs Jahre alt
sind. Wir schauten zu, wie die Minner aus unserem
Gemeindebezirk die harte, kalte Erde in das dunkle
Loch schaufelten. Meine Kehle war wie zugeschniirt,
aber ich vergoss keine einzige Trine. Die kleine Han-
nah hingegen schluchzte herzzerreifend wihrend des
Gottesdienstes am offenen Grab.

Nach der Beerdigung blieb ich auch wihrend des ge-
meinsamen Leichenschmauses im Haus von Noah und
Susie Lapp, die zu unseren engsten Freunden unter den
Amisch gehoren, stumm. Susies rundliches Gesicht
verriet ihre grofle Besorgnis, als sie in ihrer Kiiche, in
der sich viele Frauen dringten, einen Blick auf mich
warf. Aber ich hatte meine Gefiihle unter Kontrolle
und zeigte nicht, wie es in meinem Inneren aussah.

Erst viel spiter, als es dunkel und still im Haus war,
lieB ich meiner Trauer freien Lauf. Allein und in der
Stille meines Zimmers zitterte ich am ganzen Leib, so
traurig war ich, weil wir unsere geliebte Mutter verlo-
ren hatten. Meine jiingeren Geschwister und ich.



Mama hatte mich vor ihrem Tod beschworen: ,,Se:
stark und mutig. Halte die Familie zusammen, Lyddie.
Versprichst du mir das?“ Das waren die letzten Worte
gewesen, die iiber Mamas Lippen kamen. Ich hatte
ihr mein Wort gegeben. Ich war verpflichtet und fest
entschlossen, es auch zu halten. Um unserer geliebten
Mama willen.

Am nichsten Morgen versammelten die Kinder und
ich uns im Wohnzimmer, um miteinander in der Bibel
zu lesen und zu beten. ,, Vergesst nicht: Gemeinsam sind
wir stark®, erinnerte ich sie.

Der grofle blonde Caleb hatte vor drei Jahren, als
Papa starb, die Rolle des minnlichen Oberhauptes in
der Familie iibernommen. Gefasst trug er Mamas alte
Bibel zu einem der Schaukelstiihle. Er wirkte schmich-
tig in dem breiten Hickoryschaukelstuhl. Doch er saf3
aufrecht und entschlossen darin.

Er blitterte in dem Buch und fand die Stelle, die wir
alle gut kannten. Mit klarer, kriftiger Stimme, wie sie
Papa auch immer gehabt hatte, las er aus dem dreiund-
zwanzigsten Psalm vor: ,,Der Herr ist mein Hirte. Mir
wird nichts mangeln.®

Anna Mae mit ihren roten Haaren und ihrer rund-
lichen Figur hielt die zierliche sechsjihrige Hannah an
der Hand. Sie saflen nebeneinander auf dem groffen
Flickenteppich und schauten Caleb wie gebannt an.
Josiah, mein stimmiger achtjihriger Bruder, rutschte
neben mich auf das Sofa, ein bisschen niher als iiblich.
Sein flachsblondes Haar war zerzaust und struppig wie
immer.

,Er lagert mich auf griinen Auen. Er fiithret mich zu
frischen Wassern®, las Caleb weiter.

Meine Gedanken wanderten zu manch einem Friih-
lingstag zuriick, an dem uns Mama Picknickkorbe
gepacke hatte. Natiirlich erst, nachdem wir unsere



Arbeiten im Haus, die wir jeden Morgen zu verrich-
ten haben, erledigt hatten. Dann durften wir auf den
saftigen Wiesen hinter der Scheune herumlaufen.
Rotkehlchen und schreiende Ziegenmelker flogen
iiber unseren Kopfen und zwitscherten sich person-
liche Botschaften zu, wihrend das kiihle Gras meine
nackten Fiifle erfrischte. Einmal, als niemand in mei-
ne Richtung schaute, driickte ich mein Gesicht in die
Farnwedel, hielt den Atem ganz lange an und wollte
diesen wunderbaren Augenblick am liebsten fiir im-
mer festhalten.

,lch fiirchte kein Ungliick: denn du bist bei mir.
Dein Stecken und Stab trésten mich.“ Calebs knaben-
hafte Stimme holte mich aus meinen Erinnerungen an
unbeschwerte, sorglose Zeiten und versicherte mir er-
neut, dass der Herr bei uns ist. Der allmichtige Gott
hatte versprochen, uns nie zu verlassen oder allein zu
lassen. Im Laufe der Jahre hatte ich von Mama gelernt,
mich mit aller Kraft an diese Verheiffung zu klammern.

Doch wenn ich ehrlich war: Ich hatte Angst. Das
hatte nichts damit zu tun, dass ich mich vor einem
Ungliick gefiirchtet hitte, wie es in den Worten des
Psalms hief8. Aber ich machte mir Sorgen. Ich fragte
mich, was jetzt, da Mama im Himmel war, aus uns
werden sollte. Auflerdem machte ich mir Sorgen, ob
mein sehnlichster Wunsch in Erfiillung gehen wiirde:
den nettesten, liebsten und am besten aussehenden
amischen jungen Mann in ganz Lancaster County zu
heiraten. Ja, alle meine Hoffnungen und Triume kreis-
ten um Levi King. Am schonsten war, dass er mich
auch liebte. Das hat er vor einem Jahr gesagt, als ich
das erste Mal am Sonntagabend zum Singen ging.

Ich bin schon fast siebzehn und somit kein Kind
mehr. Schon gar nicht in einer Gemeinde, in der junge
Leute ab sechzehn anfangen, sich nach einem Partner



umzusehen. Viele Midchen hoffen, in meinem Alter
zu heiraten und neun Monate spiter ihr erstes Kind zu
bekommen. Das hitte bei mir auch so kommen kén-
nen, wenn Papa nicht diesen Unfall gehabt hitte, der
ihn das Leben kostete. Und jetzt ist Mama auch tot.

»Barmherzigkeit und Gutes werden mir folgen mein
Leben lang: und ich werde bleiben im Hause des
Herrn fiir immer.“ Caleb klappte die Bibel zu. Als wir
alle zum Gebet niederknieten, fragte ich mich, was je
Gutes dabei herauskommen sollte, dass wir fiinf Wai-
sen waren.

Gottes souverinen Willen durfte ich nicht in Frage
stellen, das wusste ich. Trotzdem war ich sicher, dass
er vom Himmel auf uns herabblickte und die frischen
und blutenden Wunden in unseren Herzen sah. Der
Gott des Himmels und der Erde weinte bestimmt mit
uns.

* ok x

Fast jeden Tag gehe ich zum Friedhof und stehe ganz
ruhig zwischen den zwei Gribern hoch oben auf dem
Hiigel iiber Grasshopper Level. Er ist frisch mit Schnee
iiberzogen. Viele Hektar reiches Ackerland erstrecken
sich ins Tal hinab. Ein wunderschoner Anblick, soweit
das Auge reicht. Und ein verheiflungsvolles Panorama.
Wenn ich sehr ruhig bin, meine ich fast, die sanften
Sonnenstrahlen fliisterten mir durch die kahlen Biume
etwas zu. Meine Augen wandern iiber den winterlich
verschneiten Hohenzug und erhaschen einen Blick auf
die Lichter der Ewigkeit, die sich auf den schlafenden
Feldern unter mir widerspiegeln.

Vor meinem geistigen Auge lasse ich die langen,
schwiilen Tage des letzten Sommers Revue passieren,
als ich das erste Mal den Verdacht hegte, mit Mamas
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Herz sei etwas nicht in Ordnung. Dutzende von Vé-
geln flatterten mit ihren Fliigeln und putzten sich im
Vogelbad hinter dem Haus ihr Federkleid. Moos brei-
tete sich iiber dem Vogelhaus aus und verwandelte es
in ein saftiges Griin. Anna Mae, die kleine Hannah
und ich gaben uns grofite Mithe, um Mama bei den
Hausarbeiten zu helfen. So hingten wir zum Beispiel
am Montagmorgen allein die Wische hinaus.

Die Frosche laichten im Teich, aber die Biche trock-
neten fast aus, und die goldenen Getreidestingel rag-
ten hoch in die Luft und strotzten mit den siiflesten
Getreideihren, die der Herr jemals gemacht hat. Die
weilen Spitzen auf den Weizenfeldern der Nachbarn
wiegten sich im leichten Wind und erinnerten mich an
das Meer in der Bucht von Watch Hill im Bundesstaat
Rhode Island. Der Strand war nur wenige Strafen von
Opa Cains verwittertem Landhaus in Cape Code ent-
fernt. Dort fithlten wir uns sehr wohl, als Mama, Papa
und ich einmal im Sommer dort zu Besuch waren. Das
war, bevor wir amisch wurden.

Ich stiitzte mich jetzt auf Mamas einfaches Grab-
kreuz und lieff meinen Blick ein wenig weiter schwei-
fen: am amischen Schulhaus in der Esbenshade Road
vorbei, dann weiter 6stlich und weiter zur Rohrer’s
Mill Road, wo eine Miihle, die von einem altmodi-
schen Wasserrad angetrieben wird, fiir amische Freun-
de und Nachbarn Getreide mahlt. Auf der anderen
Seite, im Nordwesten, lag das Dorf Strasburg mit sei-
nen knapp dreitausend Einwohnern. Das einfache und
freundliche Strasburg, wo alles begonnen hatte. Unser
amisches Leben.

Ich werde den ersten Tag, an dem wir aus dem ge-
schiftigen Bridgeport im US-Bundesstaat Connecticut
mit nur zwei Koffern in der Hand hierherkamen, nie
vergessen. ,, Wenn man Unwichtiges iiber Bord wirft, be-
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freit man sich damit von Eitelkeir®, hatte Papa gesagt,
obwohl ich damals mit meinen fiinf Jahren noch nicht
verstand, was er damit meinte. Diese Worte wurden
zum Wahlspruch meines Vaters, und ich spiirte, dass
sich unser Leben dndern wiirde.

Meine Eltern wollten in einer engeren Bezichung zu
Gott leben und suchten eine Gemeinschaft, in der ein
solches Leben méglich wire. Sie suchten Menschen,
die nach Gottes Grundsitzen lebten. Natiirlich hitte
keiner unserer Freunde aus der Grofistadt je gedacht,
dass wir amisch werden wiirden, besonders da damals
keiner von uns in die amische Kultur hineingeboren
war. Aber wir lernten fast im Handumdrehen die
Briuche unserer anabaptistischen Nachbarn und Ge-
meindefamilie.

Meine Eltern schlossen sich der Gemeinde an, sobald
sie getauft werden konnten. Die Amisch nahmen uns
mit einem freundlichen Licheln und offenen Armen
auf. Noah und Susie Lapp schlossen uns von Anfang
an ins Herz, genauso wie ihre erwachsenen Kinder und
ihre vielen Enkel: eine riesige Sippe mit ungefihr zwei-
hundert Seelen, die fast einen eigenen Gemeindebezirk
griinden kénnte. Sie miissen genauso wie die Familien
der Prediger und die Familie des Bischofs gespiirt ha-
ben, dass wir es ehrlich meinten und dass man uns in
der Amischgemeinde trauen konnte.

Papa sagte oft, wenn wir abends um den Tisch saflen,
mit einem breiten Licheln im Gesicht: ,,Ich bin so froh,
dass wir damals nach Lancaster County gekommen sind.

Mamas Gesicht zeigte tiefe Griibchen, als sie ant-
wortete: ,, Wir haben fast alles aufgegeben.

Daraufthin wanderte Papas Blick durch die Kiiche
und iiber das reichhaltige Essen. Seine Worte klingen
mir immer noch in den Ohren: ,, Wir waren in unserem
ganzen Leben nie gliicklicher, nicht wahr?“
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Mamas liebevolle Antwort schenkte meiner Seele
Gewissheit. ,, Gott hat uns hierhergefiibrt. Das weifS ich
so sicher, wie ich Ivy Cottrell heifse.

Nie gliicklicher?

Diese Frage beschiftigt mich. Wenn nur Papa und
Mama nicht so furchtbar jung gestorben wiren! Denn
jetzt stehen wir zu fiinft da und miissen uns ganz allein
um unseren kleinen Hof kiimmern. Das heifdt, wenn
nicht Tante Sarah kommt und uns von hier fortbringt.
Hoftentlich konnen wir hierbleiben. Das ist meine
Hoffnung, aber mein Wunsch zihlt nicht viel.

» Wir haben kein Versprechen fiir morgen®, sagte Papa
immer, wobei seine blauen Augen voll Uberzeugung
funkelten. , Lebe jeden Tag, als wiire es dein letzter ...«

Ich muss also lernen, Gott jeden Tag zu vertrauen,
dass er fiir uns sorgt. Natiirlich kiimmern sich unsere
amischen Freunde sehr um uns. Es ist sogar davon die
Rede, dass einige Briider und ihre Familien uns fiinf
aufteilen und uns als ihre Kinder annehmen wollen.
Das geschah erst vor kurzem mit den sieben Glick-
Briidern driiben in Northumberland County. Nur mit
dem Unterschied, dass sie fiir eine Weile in englische,
d. h. nichtamische Familien geschickt wurden. Das
war bestimmt furchtbar fiir sie. Mama hitte nie ge-
wollt, dass wir getrennt werden. Nicht einmal unter
ihren engsten amischen Freunden. Sie hatte einen ganz
anderen Plan im Sinn gehabt.

Hannah, Josiah, Anna Mae, Caleb und ich versor-
gen uns im Moment selbst und warten darauf, dass
die Schwester unserer Mama — ausgerechnet auch
noch eine eitle Englinderin! — kommt und uns zu sich
nimmt. Ans andere Ende des Kontinents! Heraus aus
der engen Gemeinschaft der Amisch. Unserer Gemein-
schaft. Ach, das schlichte amische Leben ist alles, was
wir kennen und woran wir uns erinnern kdnnen.
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Wie das Leben mit Tante Sarah aussehen wird, stelle
ich mir lieber erst gar nicht vor. Sie lebt weit fort von
hier, in Oregon. In einer ganz anderen Welt als wir. In
mehrerlei Hinsicht. Sie war ein paar Jahre Lehrerin in
Stonington in Connecticut gewesen, aber irgendetwas
hat ihr die Schule vermiest. Ich weif8 nicht genau, was
es war. Wie dem auch sei, auf einmal hérten wir, dass
Sarah Cain ziemlich schnell in Richtung Westen um-
gezogen und dort Immobilienmaklerin geworden sei.
Nur Gott weify, warum sie es aufgab, jungen Kindern
Wissen zu vermitteln, und stattdessen lieber dem Geld
hinterherjagt und ihr Talent zu unterrichten nicht
nutzt.

Immerhin war es Tante Sarah, die uns am schirfsten
verurteilte, weil wir amisch wurden. Die arme, liebe
Mama litt sehr darunter, als sie sich traurig verabschie-
dete und versuchte, ihren Freunden und ihrer einzigen
Schwester ihre Entscheidung verstindlich zu machen.

Wahrscheinlich sollte ich mir keine Sorgen machen.
Aber Sarahs Stimme klang so hohl, als sie horte, dass
Mama in den Himmel heimgegangen ist. Wenn ich es
nicht besser wiisste, wiirde ich annehmen, sie sei sauer,
weil Mama einfach zu Papa in den Himmel gegangen
ist. Wenn man es sich andererseits genauer iiberlegt,
ist es wahrscheinlich fiir jede alleinstehende Frau eine
grofle Uberraschung, wenn sie plétzlich zum Vormund
fiir ein Haus voller Kinder bestimmt wird. Egal, ob sie
eitel ist oder nicht.

Ich bezweifle, dass Mama ihrer Schwester je von ih-
rem letzten Willen und dem Testament erzihlt hat, das
sie und ihr Anwalt vor mehreren Monaten aufgesetzt
haben. Sie war wahrscheinlich klug genug, Tante Sa-
rah nichts davon zu erzihlen. Warum musste unsere
Mama ausgerechnet ihre jiingere Schwester zu unserer
zweiten Mutter bestimmen?
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Ach, ob mit Sarah Cain oder ohne sie, ich fiirchte,
auf uns warten einige grofle Verinderungen. Sie kom-
men so sicher wie nach jeder Nacht ein neuer Tag.
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Sarah hockte auf der Kante ihres iibergroflen Himmel-
bettes und ging wie jeden Morgen in Gedanken den
vor ihr liegenden Tag durch, bevor sie mit ihren pe-
dikiirten Fiilen in weiche Hausschuhe schliipfte und
durch das grofle Schlafzimmer ihrer Stadtwohnung
schritt.

Immer noch nicht ganz wach, drehte sie ihren Ra-
diowecker auf, der auf Portlands grofiten Klassiksender
eingestellt war. Sie lauschte versonnen Schumanns Kla-
vierkonzert in a-Moll. Dieses Stiick konnte sie nicht
oft genug héren. Besonders das Intermezzo mit seiner
farbenfrohen, kiinstlerischen, harmonischen Sprache.
Sie lief} das phantastische Werk auf sich wirken. Thr
Blick wanderte zu einem Messingbilderrahmen, der
auf dem runden Tisch neben ihrem Bett stand. Ein
Kind mit einem Engelsgesicht, groffen blauen Augen
und einem nie verloschenden Licheln schaute ihr da-
raus entgegen.

Seufzend fuhr sie sich mit den Fingern durch ihre
schulterlangen Haare und konnte den Blick nicht von
dem Midchengesicht abwenden. Auch wenn dieses
Bild einen groflen Schmerz in ihr auslgste, musste sie
die Erinnerung an dieses Kind doch am Leben erhal-
ten. Mit ihren achtundzwanzig Jahren fiihrte Sarah
ein bewegtes Leben. Nach diesem kurzen besinnlichen
Augenblick an jedem Morgen kam sie den ganzen Tag
kaum noch zur Ruhe.

* k%
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Der Tag war strahlend hell und fiir die Jahreszeit zu
warm. Nur hier und da tauchte am westlichen Hori-
zont eine Wolke auf. Der Wetterbericht im Lokalradio
sagte fiir die Mittagszeit ,frithlingshafte Temperatu-
ren voraus. Ungewohnlich fiir Oregon im Januar.

Sarah war froh, dass sie unter ihrer mafigeschneider-
ten braunen Weste eine unauffillige, aber doch elegan-
te goldfarbene Bluse trug, denn bis zum Nachmittag
musste sie ihre Kostiimjacke bestimmt auszichen. Sie
blitterte in einer Akte mit der Uberschrift »Hughes*
und steckte sie in ihre lederne Schulteraktentasche.
Sie wollte zu ihrem nichsten Termin — ein Treffen mit
einem vermdgenden Klienten — unbedingt piinktlich
sein und winkte Heidi Norton, der Empfangsdame,
fliichtig zu, als sie das Haus verlief3.

Die Tiiren zu Alexanders Immobilien waren noch ein
paar Stunden geoffnet, aber sie, die Star-Immobilien-
maklerin, war nicht mehr im Haus. Die Geschiftsfrau,
die im letzten Jahr den héchsten Umsatz gemacht
hatte, war in Richtung Washington Park unterwegs,
wo sie einen neuen Klienten, Willard Hughes, treffen
wollte. Es gehorte zu ihrem Beruf, Luxuswohnungen
an der begehrten Westseite der Stadt zu verkaufen.
Wenn sie heute das Geschift unter Dach und Fach
brichte, konnte Sarah den Eigentiimer des Maklerbii-
ros, in dem sie arbeitete, mit ihrem monatlichen Um-
satz sogar noch iibertreffen. Aber abgesehen von allem
Konkurrenzdenken, wire Bill Alexander mehr als be-
geistert. Er konnte tiber die Hohe ihrer Verkaufszahlen
nur noch staunen. Und das auch noch Ende Januar.

Die Fahrt durch die Stadt war relativ kurz, und der
geringe Verkehr kam ihr ebenfalls zugute. Sie warf ei-
nen kurzen Blick in den Riickspiegel und betrachtete
ihre naturblonden Haare, bevor sie den Ziindschliissel
herumdrehte. Sie hatte sich bewusst entschieden, den
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bevorstehenden Termin vor die Hauptverkehrszeit zu
legen.

Ausgezeichnete Planung.

Die Sonne war am Himmel weitergezogen, unauf-
haltsam, aber angenechm. Wihrend sie fuhr, entspann-
te sie sich auf dem Fahrersitz und genoss den Luxus
ihrer Ledersitze. Thre Jugendjahre hatte sie in einer
Familie der unteren Mittelklasse verbracht und unter
ihren beschrinkten finanziellen Mitteln gelitten. Des-
halb war sie immer noch iiberrascht, dass sie sich einen
solchen Luxus leisten konnte.

Reine Extravaganz.

Sie betrachtete das mit allen Schikanen ausgestattete
Armaturenbrett und strich {iber das lederne Lenkrad
thres neuen BMW. Teuer, auch wenn sie wie immer
einen guten Preis fiir sich ausgehandelt hatte.

Sie driickte auf den Sendersuchlauf ihres Autoradios
und blieb bei einem Sender mit eingingiger Jazzmusik
hingen. Das sanfte Klagen eines Saxophons beruhigte
sie. Entspannt und doch mit aufmerksamen Sinnen
fuhr sie los. Obwohl sie es nie fiir moglich gehalten
hitte, waren ihre Gefiihle im letzten Jahr tatsichlich
in ein ziemlich ausgeglichenes Fahrwasser gekommen.

Gerade als sie von der Bundesstrafle 26 am Capitol
Highway abbog, klingelte ihr Handy. ,Sarah Cain®,
meldete sie sich.

»Ein Ferngesprich fiir Sie.“ Sie erkannte die helle,
melodidse Stimme von Heidi, der Empfangsdame.
,Konnen Sie es annehmen?“

Sie warf einen Blick auf die Digitaluhr ihres Armatu-
renbrettes. ,,Ich bin knapp dran. Wer ist es?*

,Eine junge Frau ... Sie sagt, ihr Name sei Lydia
Cottrell. Thre Nichte.*

Sarah runzelte unwillkiirlich die Stirn. Zégernd sag-
te sie: ,Gut, stellen Sie das Gesprich durch.®
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Wihrend sie wartete, erinnerte sich Sarah an einen
Brief von Ivy, Lydias Mutter, den sie vor einiger Zeit
von ihr bekommen hatte. Ivy war sechs Jahre ilter als
Sarah. Sie und ihr verschrobener Mann hatten sich
entgegen dem Rat ihrer Familie und ihrer Freunde fiir
einen vollkommen fremden Lebensstil entschieden.
Selbst Sarah, damals siebzehn Jahre alt, war befremdet
gewesen, als ihre Schwester sich den Amisch anschloss.
Aber das lag nun lange zuriick, und ,viel Wasser war
seitdem den Bach hinuntergeflossen®, wie Ivy immer
sagte. Aber zu Sarahs immer wiederkehrender Frust-
ration schien Ivy keine Gelegenheit auszulassen, ihren
impulsiven Schritt zu erkliren. Vielleicht hoffte sie,
Sarah ebenfalls zu bekehren. Ivys letzter Brief hatte
jedoch einen ganz anderen Ton angeschlagen. Er war
nicht mehr so moralisierend gewesen, sondern eher
zart, ja sogar mitfithlend.

»Hallo®, drang eine schwache, weibliche Stimme an
ihr Ohr. ,Ist da Tante Sarah?“

Sarah hatte Ivys Tochter seit zwolf Jahren nicht mehr
gesehen und wusste kaum, was sie sagen sollte. , Lydia,
was kann ich fiir dich tun?“

»Entschuldige, dass ich dich stére. Ich weif8 iiber-
haupt nicht, wie ich es dir sagen soll.“ Das Midchen
brach ab und sagte nichts mehr.

»Was ist denn, Lydia?“

Fast atemlos sprach sie weiter. ,Mama ist tot ... sie ist
heute Morgen gestorben. Thr Herz hat einfach aufge-
hért zu schlagen.®

Sarah zuckte zusammen. [vy, meine Schwester ...
tot?

Ihre Hand verkrampfte sich um das Lenkrad. Sie
hatte Miihe, die Fassung zu bewahren. Schliellich
fand sie ihre Sprache wieder. ,Es ... es tut mir furchtbar
leid.“ Sarah konnte kaum einen klaren Gedanken fas-
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sen. Deshalb sagte sie nichts mehr. Die schockierende
Nachricht wiihlte sie zutiefst auf.

»,Mamas Beerdigungsfeier ist in Noah und Su-
sie Lapps Haus. In drei Tagen ... am Freitagmorgen®,
sprach Lydia weiter. ,Beerdigt wird sie dann auf dem
Glendorn Hill, neben dem Grab unseres Vaters.“

Die Worte ihrer Nichte beriihrten sie unangenehm.
Sarah hatte keine Ahnung, wo sich der Glendorn Hill
befand, da sie es vermieden hatte, an der Beerdigung
ihres Schwagers teilzunehmen. Und jetzt, da ihre Ge-
danken wirr durcheinanderpurzelten, war sie unsicher,
ob sie an Ivys Beerdigung teilnehmen wiirde.

»~Mamas Anwalt wird dich bald anrufen®, sagte Lydia
leise und mit zitternder Stimme.

Sarah fragte sich, was der Anwalt wohl von ihr wol-
le, hatte aber nicht die Absicht, ihre Nichte jetzt mit
solchen Fragen zu belasten. Es war uniiberhérbar, dass
Ivys Tochter sehr unter dem Tod ihrer Mutter litt und
trauerte. ,Habt ihr jemanden, der euch bei den Beer-
digungsangelegenheiten hilft?“, fragte sie.

,Oh, ja“, antwortete Lydia. ,Mach dir dariiber keine
Sorgen.”

Sie verabschiedeten sich. Vorher erkundigte sich Sa-
rah noch héflich nach den anderen Kindern. Dann
schaltete sie das Handy aus und fuhr noch ein paar
Kilometer weiter, ehe sie mit threm BMW auf einen
Parkplatz einbog. Sie brachte das Auto zum Stehen,
lehnte den Kopf an die Kopfstiitze zuriick und atmete
miihsam aus.

~Mama ist tot ... sie ist heute Morgen gestorben.

Lydias deprimierte Worte lieffen Sarah nicht los. Sie
gingen ihr immer wieder durch den Kopf. Andererseits
sollte es sie nicht allzu sehr tiberraschen, denn sie wuss-
te, dass auf beiden Seiten ihrer Familie Herzkrank-
heiten hiufig vorgekommen waren. Dieser Gedanke
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machte ihr plétzlich etwas ganz anderes bewusst: In
ihrer unmittelbaren Familie waren jetzt alle tot. Sie war
ganz allein auf der Welt.

Sie klappte die Sonnenblende nach unten, um ihre
Augen zu beschirmen, und dachte iiber Lydias Andeu-
tung nach, dass Ivys Anwalt sie anrufen wiirde. Was
konnte dieser Anwalt aus Lancaster — oder iiberhaupt
irgendein Rechtsanwalt — nur von ihr wollen?

Die restlichen Stunden dieses Tages liefen wie ein
Film an ihr vorbei. Sarah konnte den erwiinschten
Geschiftsabschluss mit Hughes unter Dach und Fach
bringen, aber die Einzelheiten des Geschiftes kamen
ihr fast unwirklich vor. Jede Bewegung, jeder Gedan-
ke, jedes Wort war gefirbt von der Nachricht, die sie
an diesem Tag ereilt hatte.

Ivy war tot.

X X X

Sehr zu Sarahs Kummer rief Ivys Anwalt sie noch an die-
sem Abend zu Hause an, als sie gerade dabei war, die Pa-
piere fiir den schriftlichen Teil des heutigen Geschiifts-
abschlusses zu aktualisieren. Er stellte sich als Charles
Eberley aus Lancaster County vor. ,Ich glaube nicht,
dass wir uns schon begegnet sind, aber Thre Schwester
hat immer sehr lobend von Thnen gesprochen.®

Ivy hat lobend von mir gesprochen? Seine Bemerkung
iiberraschte sie.

»Vielleicht haben wir bei der Beerdigung Gelegen-
heit, uns besser kennenzulernen.

,Oh, nun ja, leider muss ich sagen ... ich weif nicht,
ob ich es schaffe, mir fiir die Beerdigung freizuneh-
men.“ Thre Worte klangen hohl, selbst in ihren eigenen
Obhren.

,Es ist dringend notwendig, dass Sie nach Pennsyl-
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vania kommen, Miss Cain. So bald wie méglich. Es ist
wichtig, dass Sie hier sind, wenn Ivys letzter Wille und
ihr Testament offiziell verlesen werden.“

»Wann ist die Verlesung?“, fragte sie.

»~Am Donnerstag, um vierzehn Uhr.”

Sarah konnte sich nicht vorstellen, die weite Fahrt zu
unternehmen. Und schon gar nicht, um sich anzuhs-
ren, dass sie Erbin einer oder mehrerer von Ivys hand-
genihten amischen Quiltdecken oder eines gehikelten
Deckchens werden sollte. ,Bitte, Mr. Eberley®, sprach
sie weiter. ,Alles, was Ivy gehorte, sollte ... muss jetzt
ihren Kindern gehéren.®

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie nicht kommen?*

»So 1st es.

Er schwieg kurz. ,Anscheinend steht Ihre Entschei-
dung schon fest.”

LAlles, was mir meine Schwester vermachen wollte,
sollte an ihre Kinder gehen®, beharrte sie erneut und
hoffte, damit das Gesprich beenden zu konnen. ,Mei-
ne Schwester hitte es nicht anders gewollt.”

Eberley schwieg erneut. Dann begann er: ,Horen
Sie, Miss Cain: Ivy hat ausdriicklich verlangt, dass ich
den Inhalt ihres letzten Willens erst enthiille, wenn Sie
anwesend sind.“ Er sprach weiter: ,Auflerdem sind da
noch Ivy Cottrells Kinder. Sind Sie nicht ihre einzige
lebende Verwandte?

”Ja‘“

,Dann werden Sie also kommen, nicht wahr?“

Seine Hartnickigkeit iiberraschte Sarah, aber sie wei-
gerte sich, irgendetwas zu versprechen. Sie hatte fest
die Absicht, ihn loszuwerden. Fiir wie lange, wusste
sie nicht.

Ein absurder Gedanke kam ihr in den Sinn. Was
wire, wenn Ivy sie zum gesetzlichen Vormund ihrer
Kinder bestimmt hitte?
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,lch werde mich gegebenenfalls bei Ihnen melden,
Mr. Eberley®, sagte sie steif. ,Auf Wiederhéren.“ Sie
wartete nicht auf seine Antwort, sondern legte schnell
auf. Thr war plétzlich ganz heiff. Was fiir ein absur-
der, licherlicher Gedanke. Sie wiirde doch nicht die
Grof$familie ihrer Schwester tibernehmen. Das war
bestimmt nicht der Grund fiir Charles Eberleys Hart-
nickigkeit.

Wie dem auch sei, sie hatte nicht die Absicht, ihn
zuriickzurufen.
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Freitagmorgen, 21. Januar

Es wiihlt mich sebr auf, dass unser Leben so eng mit
dem Leben unserer Mitmenschen verkniipft ist. Ma-
mas Tod hat mich vollkommen aus dem Gleichgewicht
geworfen. Immer wieder ertappe ich mich dabei, dass
ich weinen muss. Dann gibt es Augenblicke, in denen
ich mich wieder stiirker fiible. Diese Gefiihle kommen
Jeden Tag wie Wellen auf mich zu.

Aber eines wird sich nicht indern: Ich werde das Ver-
sprechen, das ich Mama gab, nicht brechen. Ihre fiinf
Kinder, wir alle, werden zusammenbleiben. Ich werde
alles dafiir tun, oder ich sterbe.

Susie, Mamas liebste Freundin, tadelt mich und
meint, dass ich solche negativen Gedanken nie aus-
sprechen diirfe. , Was man laut ausspricht, wirkt sich
stirker auf einen Menschen aus, als wir wissen, sagt
sie.

Natiirlich will ich nichts Falsches sagen. Aber anderer-
seits glaube ich, Gott sieht mein Herz. Er weifS, dass
ich keine iiberstiirzten Bemerkungen machen und
nichts sagen will, was in seinen Augen nicht gut ist.
Wahrscheinlich sollte ich vorsichtiger sein, aber ich
werde, wenn notig, Himmel und Erde in Bewegung
setzen, um dafiir zu sorgen, dass wir Cottrells alle zu-
sammenbleiben.

Oh, Vater im Himmel, ich fiirchte kein Ungliick ...

* k%

Der Verkehr war relativ dicht, als Sarah in die Innen-
stadt von Portland fuhr. Geschickt wechselte sie die

24



Spur und fidelte rechtzeitig ein. Sie fuhr knapp unter
der erlaubten Hochstgeschwindigkeit. Vor der letzten
Kreuzung schaltete die Ampel auf Rot.

Ein geistesabwesender Blick in den Riickspiegel
zeigte ihr nicht ihr eigenes Spiegelbild, sondern ein
verschwommenes Bild von einem schneebedeckten
Schulhof. Ein dichter grauer Nebel hiillte die Schin-
delhduser ein, die die ruhige Strafle auf der anderen
Seite des Schulgelindes sdaumten. Die Erinnerung wur-
de wieder lebendig. Sie horte in der Ferne eine Kette
an einem Fahnenmast klirren. Die Bilder und Geriu-
sche vermischten sich mit den Schreien eines kleinen
Kindes und dem Rufen anderer Kinder, die auf sie
zuliefen. Mit einer Ginsehaut versuchte Sarah, diese
schmerzliche Erinnerung zu verdringen, sie in diesen
nebligen Winkel der Vergangenheit zu verbannen.
Achtunddreiflig lange Monate waren seit jenem grau-
samen Tag gekommen und gegangen, aber die Trauer
und ihre Schuld beherrschten sie immer noch.

Hinter ihr driickte ein Fahrer auf die Hupe. Sie zuck-
te zusammen. Dann bemerkte sie die Ampel.

Griin.

Langsam beschleunigte Sarah und fuhr weiter.

Sie erspihte einen freien Parkplatz zwei Hiuser-
blocks von ihrem Lieblingscafé entfernt, in dem sie gern
Doughnuts af8. Sie betrat eilig das Café und bestellte
sich eine Tasse Kaffee. Sie sah einen kleinen freien Tisch
am Fenster und nahm ihn fiir sich in Beschlag, indem
sie ihren Aktenkoffer auf den Sitz in der Nische legte.

Einen Augenblick spiter war eine Kellnerin bei ihr.
,Mochten Sie Thren Kaffee mit Sahne oder Zucker?*

»Weder Sahne noch Zucker. Danke. Ich mag meinen
Kaffee schwarz und bitter.”

Die zierliche Kellnerin legte den Kopf schief. ,Ganz

wie Sie wiinschen.“
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Sarah musste licheln. Sie lebte seit einiger Zeit schon
ganz, wie sie wiinschte. Eigentlich schon viel linger.
Die friedlichen Jahre, in denen sie als Lehrerin gear-
beitet hatte, bevor sie nach Oregon gekommen war,
gehorten zu den besten Jahren ihres Lebens. Nach dem
tragischen Unfall auf dem Schulhof hatte sich jedoch
alles geindert. Der Puls ihres Leben hatte aufgehort
zu schlagen. Die Farbe des Lebens war grau wie Asche
geworden.

Abrupt hatte sie ihre Laufbahn als Lehrerin beendet,
um einen Aufruhr in der Kleinstadt zu besinftigen, in
der iibereifrige Bewohner lieber mit Steinen warfen, als
verniinftigen Argumenten zuzuhéren. Und das alles in
ihrer eigenen Heimatstadt, in der jeder jeden kannte.

Sarah nahm einen Schluck von ihrem heiflen, bit-
teren Kaffee. Dann o6ffnete sie ihren Aktenkoffer und
iiberflog den Terminplan dieses Tages. Sie wiirde sich
nicht von Gedanken an die Vergangenheit aus dem
Gleichgewicht werfen lassen. Heute nicht.

Die Kellnerin ging erneut zwischen den Tischen
durch. ,Kann ich noch irgendetwas fiir Sie tun?“

Sarah vermutete, die junge Frau wolle ihr zu verste-
hen geben, dass sie zahlen solle.

»Nein, danke. Der Kaffee geniigt®, erwiderte sie und
bemerkte den Anflug von Erleichterung im Blick die-
ser Frau.

Sie ist froh, wenn ich wieder fort bin, dachte sie.

Sarah musste an eine frithere Zeit und einen anderen
Ort denken, als man ihr auch mit Blicken zu verstehen
gab, dass sie unerwiinscht war. An einen Augenblick,
der sie noch heute schmerzte ...

* ok x
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,Ich werde einmal ein Dutzend Kinder bekommen®,
hatte Ivy versonnen geprahlt. Sie war damals achtzehn
gewesen. Ein halbes Jahr spiter heiratete sie ihren
Freund, den sie von der Schule kannte. ,,Warte lieber
ab, was dein Mann zu diesem Thema sagt®, erwiderte
die junge Sarah. ,Falls er iberhaupt zur Hochzeit er-
scheint!®

Ivy iiberging diese Bemerkung und warf ihrer
Schwester einen fragenden, aber gleichzeitig sarkasti-
schen Blick zu. , Wie viele Kinder willst 4 denn?“

Mit ihren damals zwdlf Jahren hatte Sarah noch kei-
nen einzigen Gedanken auf diese Frage verschwendet.
Sie hatte sich insgeheim gefragt, welchen Jungen aus
der siebten Klasse sie wohl eines Tages heiraten wiirde.
In Biologie saf§ ein sehr gut aussehender Junge drei Ti-
sche von ihr entfernt ...

»Ach, vergiss es®, fuhr Ivy sie gereizt an. ,Mit dir
kann man kein verniinftiges Gesprich fithren. Du
bist zu sehr in dich gekehrt, Sarah. Auflerdem kann
doch jeder sehen, dass du nie ein miitterlicher Typ sein
wirst.

Sarah zuckte bei Ivys abfilliger Bemerkung nur die
Achseln. Wen interessierte das schon? Thre Schwester
konnte nicht in sie hineinschauen. Das konnte nze-
mand!

Ihre Mutter unternahm kaum einen Versuch, das
scheinbar angeborene Gezink der beiden Schwestern
zu unterbinden. Zu auffillig war der Unterschied zwi-
schen den Geschwistern. Jeder mégliche Ansatz einer
guten Beziehung, der vielleicht bestanden hatte, war
seit langem stindigen Streitigkeiten gewichen. Sarah
und ihre Schwester waren Konkurrentinnen, solange
sie zuriickdenken konnte. Sie glaubte manchmal, es
liege daran, dass sie Ivy ihre Stellung als Einzelkind
verdorben hatte, eine Position, die Ivy bis zu Sarahs
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Geburt sechs Jahre lang innegehabt hatte. Aber der
Konflikt der Schwestern hatte mehr mit einem Aufei-
nanderprallen verschiedener Temperamente als mit der
Geschwisterfolge zu tun. Solange sie zuriickdenken
konnte, hatten ihre Personlichkeiten nie miteinander
harmoniert.

Ivy hatte wihrend ihrer Zeit an der High School
immer im Rampenlicht gestanden und war in ihrem
letzten Jahr sogar zur ,sympathischsten Schiilerin®
gewihlt worden. Man sah sie gewohnlich immer am
Arm des einen oder anderen gut aussechenden Jungen.
Sarah dagegen musste sich in der Offentlichkeit immer
zu einem freundlichen Licheln zwingen, obwohl alle
sagten, sie sei sehr schon. Sie spielte viel lieber klassi-
sche Musik auf dem Klavier oder unternahm mit ihren
Freundinnen einen Einkaufsbummel, als mit Jungen
auszugehen.

Zu der Zeit an der High School machte Sarah der
Gedanke an Jungen und an Verabredungen mit ihnen
nervos. Erst wihrend ihrer Studienzeit am College in-
derte es sich allmihlich, und sie fiihlte sich im Umgang
mit dem anderen Geschlecht wohler. Und als sie dann
spiter in ihrem Beruf als Lehrerin arbeitete, befreite sie
sich vorsichtig aus ihrem Schneckenhaus und trat all-
mihlich aus dem Schatten heraus, den ihre Schwester
Ivy auf ihre Welt geworfen hatte.

Als sie einige Monate unterrichtet hatte, sprach der
Schulleiter sie auf dem Flur an. ,Ich glaube, Sie haben
Thre Berufung im Leben entdeckt, Miss Cain. Sie war
iiberrascht, freute sich aber aufrichtig iiber seine Wor-
te.

Offenbar iiberzeugt, fiigte er hinzu: ,Nicht vie-
le Menschen besitzen heutzutage ein echtes Herz fiir
Kinder. Es ist wirklich erfrischend, Sie zu sehen.

Diese Bemerkung verliech Sarahs Schritten neuen
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Schwung. Sie hatte — wenigstens fiir eine Weile — das
Gefiihl, dass sie ihren Weg gefunden hatte. Das Lob
des Schulleiters hatte ihr etwas gegeben, was Ivy — die
giftige Ivy — ihr nie schenken konnte. Zuversicht fiir
ihre Zukunft als Grundschullehrerin. Und Glauben an
sich selbst.

Einmal Lebrerin, immer Lehrerin, hatte Ivy in einem
Brief geschrieben, nachdem sie und ihr Mann religios
geworden waren und sich und ihre kleinen Kinder ent-
wurzelt und in Pennsylvania neu eingepflanzt hatten,
um ein vollkommen neues Leben zu beginnen. Du
kannst gut mit Kindern umgehen, Sarah, wenn du es nur
willst.

Wenn du es nur willst ...

Ivys Ton erinnerte Sarah an die stindig herablassen-
de Haltung ihrer Schwester. Wenn man gesagt bekam,
man solle ,sich zusammenreiflen und anstrengen®,
hiefl das fiir Sarah, dass sie auf die Nase fallen und
sich den Kopf aufschlagen kénnte. Und wenn sie nicht
aufpasste, auch das Herz.

Sie hatte es versucht. Oh, wie sehr sie versucht hatte,
sich nach diesem vereisten, schneeglatten Tag, an dem
sie Aufsichtspflicht im Schulhof gehabt hatte, zusam-
menzureiffen und sich anzustrengen. Aber ohne Erfolg.
Die grofle Tragodie ihres Lebens und das grausame
Nachspiel erfiillten sie mit zentnerschweren Schuldge-
fiihlen und laugten sie aus. Dazu kam die wachsende
Spannung zwischen ihr und ihrer Schwester.

Die anhaltende Bewunderung und Unterstiitzung
des Schulleiters inmitten des groffen Traumas — sogar
die Aussicht auf eine feste Anstellung — konnte Sarah
nicht dazu bewegen zu bleiben. Am Ende des Schul-
jahres reichte sie ihre Kiindigung ein und beendete ihre
Schullaufbahn nach nur vier Jahren. Ihre eigenen, im-
mer wiederkehrenden, wenn auch irrationalen Angste
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raubten ihr schlieflich immer mehr die Hoffnung. Sie
verlief§ Connecticut und zog so weit von ihrer Heimat-
stadt fort, wie sie nur konnte.

Die Familienbande zwischen der verlorenen Schwes-
ter und der ,erlosten Schwester wurden immer diin-
ner. Als Sarah die Ostkiiste verlief3, hatte sie ihre Bezie-
hung zu Ivy als unversshnlich abgeschrieben.

Mit der Zeit hatte sie sich zu einer tiichtigen Ge-
schiftsfrau entwickelt, manchmal hart, ja sogar sehr
direkt in ihrer Art, aber iiberaus erfolgreich in ihrem
neuen Beruf. Im Laufe der Monate hatte sie Ivy, ja alle
Menschen aus ihrer Vergangenheit, aus ihrem Leben
verbannt und gestand sich nicht zu, fiir irgendjeman-
den sonderlich viel zu empfinden. Sie 15ste sich von
ithrer Familie und hatte nur sich selbst. Sie wihlte den
Weg des geringsten Widerstands.

* ok x

Sarah nahm ihre Aktentasche und bezahlte den Kaffee
mit einem Fiinf-Dollar-Schein. Die Kellnerin konnte
trotz ihres unverhohlenen Wunsches, Sarah moge bald
wieder gehen, das Trinkgeld behalten.

In diesem Augenblick fiel ihr Blick auf die Kellne-
rin, die zufillig iiber ihre diinne Schulter schaute. ,Ich
gehe ja schon. Ich gehe ja schon®, murmelte Sarah.

* ok x

Einige Tage spiter vereinbarte Sarah einen Termin
mit einem jungen Paar, das von einem wohlhabenden
Klienten an sie verwiesen worden war. Hochstwahr-
scheinlich waren die beiden nicht verheiratet, auch
wenn sie Sarah wihrend der Stunde, die sie mit ihnen
verbrachte, nicht dariiber aufklirten. Diskret lief sie
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ihre Blicke iiber die Ringfinger der beiden wandern.
Kein Ehering. Trotzdem schienen sie es eilig zu haben,
bald zusammenzuwohnen.

,Eine Eigentumswohnung wire super®, sagte der
junge Mann.

Sarah ging einen Schritt weiter als sonst und er-
liuterte ihnen die finanzielle Seite eines Wohnungs-
kaufes, was dabei zu beriicksichtigen sei und welche
Kriterien eine Wohnung fiir die jeweils individuelle
Situation erfiillen miisse. In diesem Fall jedoch war
ein eigenes Zuhause héchstwahrscheinlich nicht mehr
als ein Wunsch. Keine Notwendigkeit. Sie vermutete,
diese beiden jungen Leute wollten einfach unabhingig
sein und sich von ihren dominanten, strengen Eltern
befreien. Wie viele junge Menschen in der heutigen
Gesellschaft.

Heiratet denn niemand mehr? Sie tat ihre voriiber-
gehende Abneigung mit einem Achselzucken ab und
freute sich auf die nichsten Termine an diesem Nach-
mittag.

Jetzt war sie unterwegs zu einem Gesprich mit ei-
nem Klienten aus der oberen Mittelschicht und seiner
Frau. Sie interessierten sich dafiir, in ein teureres Haus
saufzusteigen®. , Ein Haus, das nicht ilter als fiinf Jah-
re ist, wire perfekt®, hatte der neue Klient am Telefon
geduflert und erklirt, dass sie vier ,Schlafzimmer mit
angemessener Grofle®, drei Badezimmer, ein getrenn-
tes, elegantes Esszimmer und so weiter und so weiter
briuchten.

Ein solches Haus wiirde ihn gesellschaftlich aufwer-
ten und Sarah wiirde es fiir die gleiche Vermittlungsar-
beit mehr Geld einbringen. Sie konnte sich die modi-
sche neue Kleidung und die dazugehorigen Accessoires
schon ausmalen, die sie sich von einem Teil ihrer Ver-
kaufsprovision leisten wiirde. Vielleicht war es auch
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Zeit fiir einen neueren Computer. Und warum sollte
sie sich nicht auch gleich den neuesten Farbdrucker
kaufen, wenn sie schon dabei war? Ein Ferienhiuschen
irgendwo wire ebenfalls ganz nett. So viel Geld und zu
wenig Zeit, es auszugeben.

Der Himmel war bewolkt, als sie zu dem Verkaufs-
biiro gleich im Siiden der Innenstadt von Portland
fuhr. Thre Stimmung sank, je niher sie zu dem verein-
barten Treffpunkt kam, auch wenn ihr das niemand
anschen konnte. Sie hatte sich an diesem Morgen
besondere Miihe gegeben, ihr Make-up aufzutragen,
und ein gut sitzendes Kostiim aus tiirkisfarbener Wolle
mit einer cremefarbenen Bluse ausgewihlt. Sie strich
mit den Fingern iiber die Perlenkette an ihrem Hals
und genoss das glatte Gefiihl und den Luxus, den die-
se Kette ausstrahlte. Thre Ohrringe waren passend zu
ihrer Halskette. Sie spielte zuerst mit dem rechten und
dann mit dem linken Ohrring, wihrend sie im Inneren
des Gebidudes auf ihre Klienten wartete.

Mit einem Blick zum Himmel hinauf dachte sie an
Ivy und ihren letzten Willen. Es war mehr als licher-
lich, ihrer verstorbenen Schwester solche verriickten
Gedanken zuzutrauen, wie Sarah sie gestern hatte.
Auflerdem hatte Sarah keine Beweise dafiir, dass ein
solches Testament iiberhaupt existierte. Ivy war nie der
Typ Frau gewesen, die weit in die Zukunft geplant hat-
te, aufler natiirlich, wenn es darum ging, fiir ein Jahr
frisch eingemachtes Gemiise, getrocknetes Fleisch und
Obst zu lagern, wie sie oft schrieb. Nein, Ivy Cottrell,
aufgrund ihrer eigenen freien Entscheidung eine ge-
standene amische Frau, vertraute viel zu sehr auf Got-
tes Fiirsorge, als dass sie zu weit in die Zukunft plante.
Aber die nagenden Gedanken lieflen Sarah trotzdem
nicht los. Sie versuchte vergeblich, sie aus ihrem Kopf
zu vertreiben.
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Sie erblickte das gut gekleidete Ehepaar, das Arm
in Arm die Stufen zum Verkaufsbiiro hinaufstieg. Im
Laufe der nichsten zwei Stunden zeigte sie ihnen vier
verschiedene Hiuser. Wihrend der ganzen Zeit dreh-
ten sich ihre Gedanken jedoch um Fragen, auf die sie
keine Antwort fand. Fragen, die mit den Kindern ihrer
Schwester und der Méglichkeit zu tun hatten, dass Ivy
sie zum Erben von etwas ... oder jemand gemacht ha-
ben konnte.

Abends arbeitete sie an threm Schreibtisch. Um den
Schock zu verdringen, den die Nachricht vom Vortag
bei ihr ausgelost hatte, und um sich nicht schlaflos im
Bett hin und her zu wilzen, konzentrierte sie sich auf
ihre Finanzen. Sie tiberpriifte die Ausgaben, die sie mit
ihrer Kreditkarte getitigt hatte, und iibertrug die Zah-
len auf den Kontoausziigen des letzten Monats in ihr
Scheckbuch. Wie immer erfiillte sie die Verwaltung
ihrer Finanzen mit grofler Befriedigung.
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Lydia starrte die Holzlampe auf dem Tisch auf der
anderen Seite des Zimmers an. Thre Augen waren wie
gebannt von dem Licht. Eine ganze Reihe ihrer ami-
schen Freundinnen, die damals mit ihr das Schulhaus
mit einem einzigen Klassenzimmer besucht hatten, ge-
hérten der Alten Ordnung an. Jeden Abend brachten
ihre Viter die Gaslampen von drauflen ins Haus. Die
jiingeren Geschwister saflen wie Bienen um eine Ho-
nigwabe unter dem goldenen Schein, um zu lesen, zu
nihen oder zu malen, wihrend sich die Erwachsenen
in der Nihe des Lichtscheins iiber die Ereignisse des
vergangenen Tages unterhielten.

Sie hatte manch einen Abend im Haus ihrer Freun-
din verbracht, die ein Stiick die Strafle hinab wohnte.
Fannie Flaud, eine von Noah und Susie Lapps zahllo-
sen Enkelinnen und Enkeln, war ihre beste Freundin.

Fannie hatte vor knapp einem Jahr Lydia bei ihrem
ersten Singen begleitet. Beide waren damals sechzehn
gewesen und hatten sich nebeneinander auf einen
Heuballen gesetzt und beobachtet, wie die Jungen in
die Scheune stolziert kamen. Levi King und all die an-
deren Jungen trugen ihre guten schwarzen Hosen mit
braunen Hosentrigern und langirmelige weifle Hem-
den. Natiirlich hatten Lydia und Fannie so getan, als
zeigten sie nicht das geringste Interesse an den Jun-
gen. So war es beim Singen und auch bei allen anderen
Gelegenheiten iiblich. Von Midchen wurde erwartet,
dass sie mit keiner Miene zeigten, wenn sie einen be-
stimmten Jungen mochten.

»Levi hat ein Auge auf dich geworfen.“ Fannie hat-
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te es bemerkt. Sie hatte es Lydia zugefliistert, als die
schnellen Lieder gerade angestimmt worden waren.

,Nein ...“

,Doch, warte nur ab. Du wirst schon sehen.”

Lydias Herz schlug viel zu schnell. ,,Glaubst du das
wirklich?“

»lch weifd es, Lyddie.“

Wie sich herausstellte, hatte Fanny recht. Blitzschnell
hatte Levi Lydia angeboten, sie in seinem neuen Ein-
spanner nach Hause zu bringen.

So viele Monate waren seitdem vergangen, und jetzt
war sie tatsichlich Levis Midchen, seine Freundin. Ob
sie jedoch irgendwann auch Levis Frau sein wiirde, war
eine ganz andere Frage.

X X X

Sarah blitterte gerade in einer Zeitschrift mit neuen
Wohnideen, als das Telefon klingelte. Da es spit am
Abend war, lief§ sie den Anrufbeantworter drangehen.

Bryan Fords vertraute Stimme klang aus dem Appa-
rat. Schnell nahm sie den Hérer ab. ,Hallo, Fremder.“

,Schon, deine Stimme zu horen, Sarah.“ Er machte
eine kurze Pause. ,Habe ich Chancen, dich morgen
Abend zu einem gemeinsamen Essen zu iiberreden?“

Der immer spontane Bryan.

»Wenn du mich vor zwei Wochen angerufen hittest,
vielleicht schon. Ich habe einen Termin nach dem an-
deren.” Und meine Schwester ist gerade gestorben, dachte
sie.

»Musst du immer so viel arbeiten?

Auf diese Frage ging sie nicht ein. ,Und ... was fiihrt
dich in diese Stadt>*

LArbeit.”

Sie drang nicht weiter in ihn. Bryan genoss es an-
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scheinend, trotz seines ausgefiillten Lebens als Compu-
terspezialist fiir eine Firma in Boston zu den unerwar-
tetsten Augenblicken in ihrem Leben aufzutauchen.

,Ich bin zwei Tage hier. Dann wirst du nie wieder
von mir héren.“

LIst das ein Versprechen?“

Er schmunzelte. ,Mutige Frauen faszinieren mich
nun einmal. Deshalb bin ich wahrscheinlich auch
hier.“ Seine Stimme hatte einen ernsteren Tonfall an-
genommen, aber ein Anflug von Humor war nicht zu
iiberhoren.

»Du bist unméglich.”

»Das musst ausgerechnet du sagen.“

Thr verspieltes Wortgeplinkel versetzte sie in ihre
Tage am College zuriick. Der dunkelhaarige, witzige
und gut aussechende Bryan Ford hatte ihr erklirt, sie
sei seine einzige Seelenvertraute, die Frau, die dazu be-
stimmt sei, ihn zu vervollstindigen. Damals hatte sie
abfillig reagiert. ,Du bist ein Triumer®, hatte sie ihn
getadelt und diese Schelte vollkommen ernst gemeint.

Aber er hatte nicht lockergelassen und die feste Ab-
sicht verfolgt, mit ihr eine Beziechung aufzubauen. Sie
hatten eine stiirmische Kameradschaft voller Zunei-
gung erlebt. Diese Freundschaft hatte fast zwei Jahre
lang gehalten. ,, Vergiss nie, wer dich am meisten liebt*,
hatte er immer gesagt, wenn er sie die Stufen zu ihrem
Wohnheim hinauffiihrte.

Sie hatte ihm geglaubt. Ohne den geringsten Zwei-
fel. Trotzdem hatten sich ihre Wege nach dem Ende
des Studiums getrennt.

Ihre Entscheidung. Teilweise wegen Bryans verbisse-
ner Beharrlichkeit. Wegen seiner Besessenheit, dass er,
der selbst als Einzelkind aufgewachsen war, eine Frau
suchte, die genauso wie er viele Kinder haben wollte.
Sarah hatte sich damals von diesem Wunsch erdriickt
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gefiihlt. Dieses Gefiihl hatte sie auch jetzt noch, wenn
sie an dieses Thema dachte.

»Wir kénnten uns am Sonntagvormittag irgendwo
treffen. Fine Viertelstunde bei einer Tasse Kaffee,
schlug Bryan vor. ,Wie wire es damit?“ Er hatte sie
trotz der Jahre, die inzwischen vergangen waren, nicht
aufgegeben. Offenbar lie§ er sich auch jetzt nicht ab-
wimmeln.

»Der Sonntagvormittag und auch jeder andere Vor-
mittag ist so gut wie unméglich. Das Gleiche gilt fiir
ein Abendessen morgen.“ Sie wusste, wie herzlos es
wire, ihm falsche Hoffnungen zu machen. Anderer-
seits genoss sie seine Gesellschaft mehr, als sie zugeben
wollte. Wenn sie mit Bryan zusammen war, hatte sie
nie das Gefiihl, etwas Wesentliches im Leben zu ver-
passen. Thre gegenseitige Achtung hatte nicht gelitten
unter der riesigen Kluft, die zwischen ihnen stand, die
zwei Freunde voneinander trennte und einen ganzen
Kontinent zwischen sie legte: Sie lebte an der Westkiis-
te in Oregon, Bryan wohnte an der Ostkiiste der USA
in Massachusetts.

,lch habe gehort, du frithstiickst manchmal®, sti-
chelte er.

,Ziemlich selten.”

»2Nimmst du dann am Sonntagmorgen ein seltenes
Friihstiick mit mir ein?“ Er war sehr hoflich, ganz und
gar nicht so ungestiim, wie er vor Jahren gewesen war.
Heute bat er sie nur um die Erlaubnis, mit ihr friih-
stiicken zu kénnen. Es war wirklich Monate her, seit
seine Arbeit ihn das letzte Mal so weit in den Westen
gefiihrt hatte.

Die Dringlichkeit in seiner Stimme stachelte ihre
Neugier an. Sie seufzte und musste aufpassen, dass
er es nicht horen konnte. ,,Oh, Bryan. Ich weif§ nicht
recht ..”
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,Es ist doch 7nur ein Friihstiick.”

Haéchstwahrscheinlich hatte er den ganzen Weg zu-
riickgelegt, nur um sze zu sehen, obwohl sie sich ziem-
lich sicher war, dass auch irgendwo ein Kunde auf ihn
wartete.

Es wiire nicht recht gewesen, seine Einladung auszu-
schlagen. ,Einverstanden. Aber ein kurzes Friihstiick.*

,Und ein schones?*

»,Wie du willst. Sie lachte.

,Hey, ziigle deine Begeisterung!“

Sie fragte sich: Kann ihn denn nichts verletzen? Wa-
rum kam Bryan immer wieder zu ihr? Nicht, dass er
ihr nicht gefallen hitte. Ganz im Gegenteil: Bryan
Ford war einer der sympathischsten Minner, mit de-
nen sie je ausgegangen war. Und er war mehr als nur
gut gelaunt und frohlich. Er empfand viel fiir sie, aus
einem Grund, den sie nicht ganz begreifen konnte.

,Ist halb acht zu friih?“, fragte sie.

»9ag, in welchem Restaurant.

Sie tat es. Er versprach, piinktlich zu sein.

,Bis dann®, verabschiedete sie sich und legte auf.

Sie widmete sich wieder ihrer Zeitschrift und ver-
bannte alle Gedanken an Bryan aus ihrem Kopf. Jetzt
war nicht die Zeit zu analysieren, welche Beziehung
sie und Bryan zueinander hatten oder nicht hatten.
Sie nahm sich vor, die Zeitschrift zu lesen, aber schon
nach wenigen Minuten, in denen sie vergeblich ver-
suchte, ihre abschweifenden Gedanken auf die Worte
zu konzentrieren, die sie las, verlor der Artikel seinen
Reiz. Sarah legte die Zeitschrift unter die Glasplatte
des Beistelltisches und beschloss, zu Bett zu gehen.
Dabei ignorierte sie die nagenden Gedanken an Ivy ...
und Charles Eberley.

Sarah war immer noch zu keinem klaren Schluss ge-
langt, was sie auf die Aufforderung des Anwalts hin
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unternehmen wollte und ob sie in dieser Angelegenheit
iiberhaupt etwas unternehmen wollte. Eines stand fest:
Sie wollte bestimmt keine kostbare Zeit in ihrem engen
Terminkalender verplempern, um nach Pennsylvania
zu fliegen und sich die belanglosen Einzelheiten von
Ivys letztem Willen und ihrem Testament anzuhéren.

Hier wartete viel zu viel Arbeit, die sie zu erledigen
hatte. Viel zu viel Leben, das sie nicht verpassen wollte.

Sarah dachte an die Kinder ihrer verstorbenen
Schwester. Was wiirde aus ithnen werden?

,Sie sind nicht mein Problem®, entschied Sarah. Sie
putzte sich die Zihne, reinigte sie mit Zahnseide und
kuschelte sich dann in ihr Bett.

X X X

Freitagabend, 21. Januar

Ich fiible mich mebr denn je gezwungen, meine Ge-
danken aufzuschreiben. Wenigstens eine Weile will ich
das tun. Vielleicht nur, bis sich in meinem Inneren
alles wieder ein wenig berubigt und geordnet hat.
Fannie sagt, es sei eine gute ldee, meine Gefiible zu
Papier zu bringen. ,,Das hilft dir, wieder einen kla-
reren Kopf zu bekommen®, sagte sie, als sie und ihre
Mama heute Vormittag zu einem heifSen Kakao und
siifSen Hornchen vorbeikamen.

Bestimmt hat der Herr im Himmel diese lieben
Freundinnen heute zu mir geschickt, wiihrend meine
Geschwister in der Schule waren. Ich fiiblte mich so
einsam, bevor sie kamen.

Hin und wieder sehe ich ganz plitzlich Mamas Ge-
sicht deutlich vor mir. Ich werde nie vergessen, wie
schon sie war, innerlich und dufSerlich. Ihr herzfor-
miges Gesicht, ibre rehbraunen Augen, die hellen, rot-
blonden Haare, die sie zu einem dicken Knoten unter
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ihre Gebetshaube gesteckt hatte. Und ihr Licheln,
ach, allein schon die Erinnerung daran raubt mir den
Atem.

Ich vermisse sie so sehr! Manchmal, wenn es im Haus
dunkel ist und meine Geschwister tief eingeschlafen
sind, bin ich versuchs, in die Familientrube in Mamas
Zimmer zu schauen. Die tiefen Schubladen reizen
mich sehr. Ich vermute, dass darin Briefe liegen, viele
Briefe, die in der groffen unteren Schublade versteckt
sind. Bestimmt einige Briefe von friiheren Freunden
aus Connecticut. Und auch welche von Oma Cain.
Gewiss auch Briefe von Tante Sarah. Irgendwo sind
bestimmt auch Mamas Tagebiicher versteckt.

Wenn ich ebrlich bin, fiirchte ich, ich kinnte an ei-
nem der néichsten lage der Versuchung nachgeben und
diese persinlichen Dinge lesen. Der allmiichtige Gott
weifS, dass mehr als blofSe Willenskraft nitig ist, um
mich von dem leeren Zimmer meiner Mutter fernzu-
halten. Trotzdem wurmt es mich, dass unsere weltliche
Tante kommen und in Mamas privaten Sachen wiih-
len wird. Ich finde einfach, das gehirt sich nicht.

Was wird wohl aus uns werden? Ich liege wach und
mache mir Sorgen. Dieselbe quilende Frage geht mir
unablissig im Kopfum. Ich stehe oft am Fenster und
bete, wiihrend ich iiber die verschlafenen Felder von
Grasshopper Level schaue, die weifS und silbrig im
Mondschein daliegen. Gott muss etwas tun, und zwar
schnell. Denn es eriibrigt sich, dariiber nachzudenken,
ob Tante Sarah hier bei den Amisch leben will. Falls
sie es trotzdem vorhaben sollte, kime sie mit unserer
Lebensweise wohbl nie zurecht: Pferd und Einspinner
und drei Stunden lange Predigtgottesdienste an den
Sonntagen. Nur gut, dass wir zu den Amisch gehiren,
die Strom und Telefon benutzen diirfen, sogar fliefSen-
des Wasser. Sonst kinnte ich mir gar nicht vorstellen,



was Tante Sarah von uns denken wiirde. Hinterwiild-
ler wird sie uns wabrscheinlich nennen. Dabei sind
wir nichts anderes als gottesfiirchtige Amisch.

Nach allem, was unsere Eltern durchgemacht haben,
um sich den Amisch anzuschliefSen und ein einfaches
Leben vor Gott und der Gemeinde zu leben, graut
mir bei dem Gedanken, dass wir Lancaster Coun-
ty vielleicht verlassen miissen. Es ist gut, dass meine
Geschwister das Leben in der modernen Welt nicht
kennen. Sie bekimen sonst wabrscheinlich furchtbare
Angst.
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