Das Sonnenlicht warf kleine Kreise auf die alte, iiberdachte Brii-
cke und den leise pliitschernden Bach, der darunter verlief. An
der mit Biumen bewachsenen Bischung umbklammerten zwei
Kinder in einer Mischung aus Angst und Begeisterung das lange
Seil und schaukelten zusammen hoch hinauf. Ihre Hinde ro-
chen nach gedrehtem Hanf und SchweifS, aber das storte die
beiden nicht. Der warme Wind auf ihren Gesichtern, das ,,Kit-
zeln in ihrem Bauch*, wie das kleine Midchen oft sagte, wenn
sie hoch schaukelten, machten sie gliicklich. Genauso gliicklich,
wie hier an dieser aufregenden Stelle zu spielen, wo ibre iilteren
Briider Kaulquappen im Bach fingen, sie sich in ihrem amischen
Dialekt Geschichten erziihlten und immer wieder von ibhren
weichen Brezeln abbissen.

»1ch lasse dich nicht fallen®, sagte der Junge.

»Ebrlich?®, fragte das Miidchen.

»1ch zeige dir, wie ich das mache. “ Er iiberkreuzte seine schwar-
zen Hosentriiger, zog sie iiber das kleinere Miidchen und befestig-
te sie dann wieder an seinem Hosenbund. Sie schaukelten hiher
und immer hoher, wihrend der Himmel iiber ihnen seine Arme
weit aufhielt.






Prolog

Kreative Neuorientierung. Das brauche ich, sagt meine engli—
sche Freundin Louisa, auch wenn sie mir das sehr vorsichtig
und einfiihlsam zu verstehen gibt. Das ist eine recht eitle For-
mulierung, um zu beschreiben, dass ich mich darauf konzent-
rieren muss, erlaubte Wege zu finden, wie ich meine Kunst ...
meine Seele zum Ausdruck bringen kann. Sie und ich, wir
wissen beide, dass ich hierher in die Amischgemeinschaft ge-
hére. Deshalb unterdriicke ich regelmiflig den Teil von mir,
der mir friiher so grofle Freude bereitet hat. Meinen nie enden-
den Wunsch, Bilder zu zeichnen und zu malen.

Es muss fiir Louisa schwer sein, meine Trauer mit anzuse-
hen, besonders da wir uns so nahe stehen wie Schwestern oder
Kusinen. Sie trauert auch um das, was sie aufgegeben hat,
wenigstens fiir eine Weile: ihr modernes Leben in Denver, die
»englische® Welt, die sie immer trauriger und deprimierter ge-
macht hat. Jeden Tag sicht sie die Schénheit in allem, was
amisch ist, die Kunst zu sein, wie sie die Einfachheit unseres
Lebens hier in Paradise bezeichnet, inmitten von Pferden, Fin-
spannern und den Arbeitseinsitzen, bei denen Plitzchen geba-
cken werden. Louisa Stratford hat eine aufgeloste Verlobung
hinter sich, genauso wie ich.

Es ist sonderbar, aber fast in derselben Minute, in der ich
meinem Vater, dem Prediger, versprach, dass ich meiner kiinst-
lerischen Leidenschaft sechs Monate lang nicht nachgeben
wiirde, kamen mir alle méglichen neuen Versuchungen in den
Sinn, die nicht weniger stark sind. Ich ertappe mich dabei, dass
ich mit dem Finger ein Muster auf mein Kleid zeichne oder
mit den Augen die Form der schmiedeeisernen Glocke nach-



fahre, mit der Mama die Familie zum Abendessen zusammen-
ruft. Es ist, als konnte mein Drang, etwas Kunstvolles zu schaf-
fen, nicht unterdriickt werden, weder von innen, noch von
auflen. Aber ich hoffe, weil ich mein Wort halten will und
weil es zum Besten fiir meine Familie ist, dass ich diesen Wunsch
lange genug unterdriicken kann, um in die Kirche einzutreten.
Bis dahin habe ich sicher gelernt zu gehorchen. Ohne Lous
liebevolle Unterstiitzung kann ich mir jedoch nicht vorstellen,
wie mir das gelingen soll.

Fast genauso stark wie der Wunsch, mich auf Papier oder auf
einer Leinwand auszudriicken, ist meine Sehnsucht, Ben Martin
wiederzusehen. Das bringt mich ziemlich durcheinander. Ein
Englischer? Mich bindet absolut nichts mehr an Rudy Esh,
meinen fritheren Freund, aber ich bin fest entschlossen, diesen
englischen Mann zu vergessen, der mir bei meinem Ziel, in die
Kirche einzutreten, nur im Weg steht.

Gestern sind wir uns zufillig auf der Straf3e begegnet, als ich
mit dem Pferd und Schlitten auf dem Heimweg war. Und
siche da, ich war ganz allein, was sehr ungewshnlich ist, da
Luke oder Yonie, zwei meiner jiingeren Briider, oder Mama
mich regelmiflig begleiten.

Plotzlich war er da. Grof§ und blond marschierte er durch
die Kilte. Seine starken Arme schwangen an seinen Seiten, sein
Kopf war von der Strafle abgewandt, und seine Augen waren
auf die verschneiten Hiigel in der Ferne gerichtet. Ohne lange
zu iiberlegen, ob ich das Pferd anhalten sollte, zog ich an den
Ziigeln. Ich saf§ allein im Einspinner meines Vaters und ris-
kierte es, im hellen Tageslicht mitten am Nachmittag dabei
gesehen zu werden, wie ich mit Ben sprach.

Es war ein ganz seltsames Gefiihl, als er von seiner groflen
»Hoffnung® sprach, wie er es ausdriickte. Ja, er ist fest ent-
schlossen, mich zu tiberreden, seine Einladung zu einer Tasse



Kaffee doch anzunehmen. ,,Wir wiren hochstens eine Stunde
fort®, versprach er.

Natiirlich durfte ich eine solche Einladung nicht einmal in
Erwigung ziehen, und es gelang mir, das Gesprich auf etwas
ganz anderes zu lenken: auf den Wettbewerb im Damespiel
der Minner driiben in der Feuerwehrhalle von Gordonville.
Bens Augen leuchteten auf, was mich natiirlich nicht tiber-
raschte. Ich habe festgestellt, dass die meisten Minner interes-
siert authorchen, wenn von Spielen die Rede ist: Baseball, Vol-
leyball und vieles andere. Ich war also froh, dass ich seine Ge-
danken von mir ablenken konnte, wenigstens fiir eine Weile.
Wenn ich jetzt nur endlich authéren konnte, an 747 zu den-
ken.

Wir miissen uns eine gute Viertelstunde unterhalten haben.
Ohne an die Folgen zu denken, tat ich das, was er sich offenbar
erhoffte, und schliipfte unter meiner warmen Decke hervor
und kletterte vom Wagen, um mit ihm zu sprechen. Mitten
auf der Strafle in der eisigen Luft, wo ich oft in der Wirme
eines Sommerabends spazieren gehe und den siiflen Geruch
des GeifSblatts einatme, wihrend die Maispflanzen auf dem
Feld sich dchzend im Wind bewegen. An solchen Abenden
schaue ich gern zu den Sternen hinauf und staune, wie viele
Sterne der Herr im Himmel geschaffen hat. Genau auf der
Strafle, auf der es mich immer wieder iiberwiltigt, dass der
allmichtige Gott, der diese ganzen Sterne am weiten Himmel
geschaffen hat, sich auch die Zeit nimmt und merkt, wenn ein
Spatz vom Himmel fillt, oder weif3, wie viele Haare unter
meiner weiflen Gebetshaube in einen Knoten gesteckt sind.

Ich stand da und unterhielt mich mit Ben, wo jeder aus un-
serer Amischgemeinschaft vorbeikommen und die verlocken-
den Absichten in seinen Augen hitte sehen kénnen. Ich kann
nur raten, was mein eigenes Gesicht — meine viel zu verriteri-



schen Augen ihm mitteilten, denn mein Herz sagte mir einige
beingstigende Dinge. Dinge, die ich noch nie fiir einen Mann
empfunden habe, nicht einmal fiir meinen fritheren Freund
Rudy. Und wenn es stimmt, dass der Herr alles sicht, dann
darf er mich nie wieder mit Ben sehen.

Oh, was fiir ein schlechtes Timing! Ausgerechnet jetzt, un-
mittelbar nach meiner Vereinbarung mit Papa, die wir mit ei-
nem Handschlag besiegelt haben. Zuerst diese starke Sehnsucht,
Bilder zu malen, und jetzt kommt plétzlich ein anderes Pro-
blem dazu, das mich schwer bedriickt. Was in aller Welt kann
ich wegen Ben tun?

Ehrlich gesagt, muss ich laut seufzen, wenn ich an diese jiingste
Begegnung mit ihm denke. Und an die freundliche Ermah-
nung meiner lieben Freundin Lou. Kreative Neuorientierung,
wie wahr!
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Eine gute Saatzeit hatte meine Seele. Ich wuchs auf,
gleichermafSen von Schinheit und Furchr begleitet.
William Wordsworth
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Ein halbes Dutzend Amseln setzten sich auf die selbst gebaute
Vogelscheuche am Rand des verschneiten Gartens. Die Scheu-
che trug Prediger Jesse Zooks schwarze Hose und sein griines
Hemd, die schon bessere Tage gesehen hatten und die seine
zwanzigjihrige Tochter Annie vor dem Lumpensack gerettet
hatte. Die langen Hemdsirmel waren vor Monaten nach oben
gerollt worden und brachten die oberen Bestandteile des Stroh-
mannes zum Vorschein. Jetzt waren der alte Filzhut und die
vom Wind zerrissene Kleidung steif gefroren und standen starr
im eisigen Februarwind.

Das getiinchte weifSe Schindelhaus war im verblassenden Licht
ein willkommener Anblick, als Jesse zur hinteren Veranda stapf-
te. Wihrend er sich an den Stufen den Schnee von den Stiefeln
klopfte, bevor er ins Haus ging, stieg ihm ein verfiihrerischer
Geruch in die Nase.

Barbaras leckerer Kalbsbraten.

Er trat schnell ans Spiilbecken, um sich die Hinde zu wa-
schen. ,Riecht wunderbar, Liebling.“

»Heute Abend sind nur wir zwei zum Essen da“, sagte seine
Frau, die mit ihrer schwarzen Schiirze, die ihren Leib straff
umspannte, am Ofen stand.

,50? Und wo sind die Jungen und Annie ... und Louisa?*

Barbara Zook richtete sich auf. Ihr Gesicht war von der Hit-
ze, die vom alten Ofen aufstieg, gerdtet. ,,Unsere S6hne hatten
beide ihre guten Sachen an und haben etwas in der Stadt zu
erledigen.”

Jesse nickte und schmunzelte leise. ,Das bedeutet, dass sie
beide ein Midchen haben. Und Annie? Wo hilt sie sich an

diesem Samstagabend auf?“
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Barbara erklirte, dass eine Freundin von Louisa mit dem
Flugzeug aus Denver komme. ,,Annie hat einen mennonitischen
Fahrer dafiir bezahlt, dass er sie und Louisa zum Flughafen
nach Harrisburg fahrt.”

Noch eine Englische, die hierher kommt, dachte Jesse. Es war
schon nicht klug gewesen, dass er Annies eitler Freundin er-
laubt hatte, so lange zu bleiben. Und jetzt wiren es schon zwei?

Seit Louisa Stratford hier war, warf sich Jesse regelmifiig
unruhig im Bett hin und her und wiinschte, er hitte damals
anders entschieden, als er den Ausgang dieser ganzen Torheit
zwischen Annie und ihrer langjihrigen Brieffreundin, die oft
nicht nur von Annie, sondern auch von Omar, Luke und Yonie,
ihren drei jiingeren S6hnen, Lou genannt wurde, noch hitte
dndern kénnen. Eine junge Frau mit einem minnlichen Spitz-
namen — wirklich sonderbar.

Andererseits hatte diese Lou dafiir gesorgt, dass Annie hier
bei den Amisch blieb. Sie schien fast so etwas wie Balsam fiir
die Seele seiner Tochter zu sein. Dafiir war er dankbar.

Er trocknete sich die Hinde am Handtuch ab und setzte sich
auf seinen Stuhl am Kopfende des Tisches. Er dachte an das
Versprechen seiner Tochter, nicht mehr solche Bilder zu malen
wie zum Beispiel jenes, das im letzten Monat auf der Titelseite
der Zeitschrift Farm and Home Journal abgedrucke war und
das er vorsichtshalber im Stall versteckt hatte. Wenn Annie
sich etwas in den Kopf setzte, tat sie das normalerweise auch.
Es war nur schwer, zu wissen, ob sie es ernst gemeint hatte, als
sie ihm vor ein paar Tagen ihr Wort gegeben hatte.

Er erinnerte sich an damals, als er seine einzige Tochter als
kleines Middchen dabei ertappt hatte, als sie im Stall gezeichnet
hatte, und sie ihm versprochen hatte, so etwas nie wieder zu
tun. Einige Kinder waren ziemlich leicht zu verstehen, es war
kein Problem, eine so gute und enge Beziehung zu ihnen zu
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haben, wie er sie zu seinen S6hnen hatte. Aber Annie? Natiir-
lich hatten sie eine familiire Beziehung zueinander, aber sie
war anders ... was wahrscheinlich zu erwarten war. Schliefilich
war sie eine Tochter.

Gib der Siinde keinen Raum und iibe dich in Gehorsam, hatte
er zu ihr gesagt. Annie hatte ihm die Hand darauf gegeben.

Jetzt war sein Appetit auf das kostliche Essen stirker als die
quilenden Sorgen in seinem Kopf, und er war froh, als Barbara
die Fleischplatte zum Tisch brachte und sie vor ihm abstellte.
Sie kehrte zur Arbeitsplatte zuriick, um eine Schiissel mit Sahne-
bratkartoffeln zu holen, die mit Speckstiickchen bestreut wa-
ren, und es gab eine Schiissel mit Roter Bete, zerlassener But-
ter und weiflen Erbsen. Als sie rechts neben ihm Platz genom-
men hatte, beugte er den Kopf zu einem schweigenden Gebet.

Danach aflen sie, ohne viel zu sprechen. Es war nicht nétig,
seiner Frau die Dinge zu erzihlen, die ihn immer wieder auf-
wiihlten und beunruhigten.

Ehrlich gesagt, beschiftigte ihn nicht nur Annies weltliche
Freundin sehr. Nein, seine unerfreulichen Erinnerungen an eine
ungewohnliche Beerdigung — die Bestattung der sterblichen
Uberreste von Isaac Hochstetler, zu jung, um zu sterben — hiel-
ten ihn ebenfalls nachts vom Schlaf ab. Jesse hatte seine Gebei-
ne ausgegraben und dann an einer anderen Stelle in die Erde
gelegt, wihrend der Bischof vorsichtig mit der Taschenlampe
auf das Loch geleuchtet hatte, das Jesse grub. Dann hatte er das
Skelett in einen sauberen Sack gesteckt und es ein Stiick ab-
seits vom Friedhof zu seiner letzten Ruhe gelegt. Das Wissen
um die sterblichen Uberreste des Jungen, die in dem niche als
solches zu erkennenden Grab lagen, brachte ihn fast um den
Verstand ... als hitten er und der Bischof etwas véllig Verach-
tenswertes getan.

Mit der Erlaubnis des Bischofs hatte er Zeke verraten, wo sie
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[saac beerdigt hatten. Zekes Reaktion war beunruhigend ge-
wesen.

Barbara riss ihn aus seinen Gedanken, als sie ihm ein Stiick
Kiirbisstrudel mit Schlagsahne servierte. ,Ich glaube, Louisas
Freundin wird nicht bei uns wohnen.*

Jesse knurrte. ,, Warum niche?“

,Offenbar hat Courtney Engelman die Nase geriimpft, hat
Annie erzihlt. Sie wollte Strom, nehme ich an.”

Er merkte, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten. ,Diese
Frau ist eine gute Freundin von Louisa, sagst du?“

»Das muss sie wohl sein, denn sie sollte bei Louisas geplanter
Hochzeit im letzten Herbst dabei sein.

,Und wo wohnt diese Englische?*

,In der vornehmen Pension driiben auf der Maple Lane
Farm.® Barbara zwang sich zu einem Licheln. Sie schaute auf
ihr Stiick Strudel hinab und sprach lange nichts. ,Ich ... 4h, ich
wollte dir etwas sagen®, begann sie und schaute ihm in die
Augen.

Er beriihrte ihren Arm. ,,Was ist denn, Liebling? Du siehst
ganz angespannt aus.”

»Ja, das bin ich auch®, antwortete sie leise. ,,Ich habe seit ei-
ner Woche seltsame Triume; eigentlich ist es immer der glei-
che Traum. Es ist sehr komisch. Isaac Hochstetler ist wieder in
Paradise ... als wire ihm nie etwas passiert.“ Trinen traten ihr
in die Augen, und sie hob den Armel ihres Kleides und zog ein
kleines Taschentuch heraus. Thre Unterlippe zitterte.

,Ach, Barbara ...“ Er wusste nicht, wie er sie trosten sollte. Ex
konnte nicht einfach damit herausplatzen und ihr ins Gesicht
sagen, dass Isaac niemals zuriickkommen wiirde. Seine Kno-
chen waren der letzte Beweis, auch wenn kaum eine Men-
schenseele davon wusste, abgesehen vom Bischof, Jesse selbst
und Zeke. ,Es tut mir leid, dass du so schlechte Triume
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hast®, brachte er mithsam iiber die Lippen und streichelte
Barbaras Hand.

Jesse zog sich auf seinen Schaukelstuhl zuriick und zihlte im
Geiste die Sorgen seiner Frau zu seinen eigenen hinzu, wih-
rend er sich neben den warmen Ofen setzte. Nach einer Weile,
als Barbara in der Kiiche alles weggeriumt, gespiilt und sauber
gemacht hatte und sich aufihre Flickarbeit konzentrierte, stand
er auf, zog seinen alten Arbeitsmantel an und nahm seine un-
gewissen Fragen schweigend mit in den Stall hinaus. Er ging
geradewegs zu dem zusammengerollten Titelblatt der Zeit-
schrift, das an einem sicheren Platz auf dem Heuboden ver-
steckt war, an dem er auch die alte Schaukel mit dem langen
Seil aufbewahrte. Er hatte vor Jahren daran gedacht, sie Zeke
zu geben, konnte sich aber nicht tiberwinden, sich von ihr zu
trennen. In letzter Zeit hatte er sich schon iiberlegt, sie einfach
zu verbrennen.

Er setzte sich auf einen alten Korbstuhl — seinen ,, Denkstuhl®,
wie er ihn gern nannte. Sein Vater, ein weiser Mann, wie es
keinen zweiten gab, hatte den jetzt stark abgenutzten Stuhl
gefertigt. Jesse hatte ihm geholfen, die Weidenzweige am An-
fang des Friihlings zu sammeln, als der Saft noch auslief, erin-
nerte er sich.

Jetzt schaute er sich das Bild auf dem Titelblatt an — Annies
Bild — und hielt es mindestens zum hundertsten Mal in seinen
schwieligen Hinden, so faszinierend war es.

Warum bat sie sich entschieden, das zu malen?

Er erschauderte in der Kilte und atmete die kriftigen Gerii-
che nach Dung und Futter ein. Durch die Nihe des Viehs ge-
trostet, dachte er tiber Annies seltsame Entscheidung nach, genau
den Ort zu malen, an dem Isaac entfithrt worden war.

Wie kann sie sich iiberhaupt noch an ihn erinnern? Verfolgt
Lsaac sie auch in ihren Triumen?
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Louisa und Annie standen in der Nihe der Gepickausgabe und
warteten auf Courtneys Ankunft. Ganz aufgeregt riickte Louisa
ihre Kopfbedeckung zurecht und ging dann los, um zum zwei-
ten Mal auf der Anzeigetafel nachzuschauen, wann ihre Freun-
din landen wiirde. ,,Sieht so aus, als hitte ihr Flugzeug Verspi-
tung®, sagte sie zu Annie, als sie zuriickkam.

~Hoffentlich ist nichts passiert.“ Annie runzelte leicht die
Stirn. ,,Aber du kennst dich in solchen Dingen besser aus ...

»Ach, es wird nicht mehr lange dauern.”

Annie bat Louisa, hier auf sie zu warten, und ging zur Damen-
toilette.

Hoffentlich wird Annie wieder zu mir zuriickfinden, dachte
Louisa. Aber dann wurde ihr bewusst, wie leicht es wire, Annie
hier auf diesem kleinen Flughafen ausfindig zu machen, auf
dem aufler ihr keine andere amische Person zu sehen war.

Binnen weniger Minuten kam Courtney die Rolltreppe her-
abgeglitten, schlank wie ein Fotomodell, ihre Tasche iiber die
Schulter geworfen. Louisa winkte leicht, als Courtney niher
kam, aber Courtney ging einfach weiter.

,Court?“, rief sie ihr nach und war sich sehr deutlich bewusst,
wie hiibsch die leuchtenden braunen Haare ihrer Freundin aus-
sahen, die locker um ihre Schultern lagen. Ein kleiner Anflug
von Neid machte sich bei ihr bemerkbar, aber Louisa verdringte
dieses Gefiihl schnell und hielt lieber Ausschau nach Annie.
»Courtney?, rief sie noch einmal.

Courtney drehte sich um und starrte sie an. Sie starrte wirk-
lich. , Louisa?“ Ihre meergriinen Augen wurden ganz grof3, als
sie Louisa fassunggslos anstarrte. Wie um ihre Uberraschung
von sich abzuschiitteln, sagte sie dann: ,Also ... hey, lass dich
anschauen.“ Courtney hielt sie vor sich und betrachtete sie,

17



wihrend Louisa sich iiberlegte, wie sie ihrer langjahrigen Freun-
din ihre amische Kleidung erkliren sollte.

Sie fiihlte sich furchtbar fehl am Platz und wiinschte, Annie
wiirde sich beeilen und bald zuriickkommen. , Wie war dein
Flug?“

,Gut ... alles okay, danke.“ Courtney beiugte Louisa mit
einem drolligen Gesichtsausdruck. ,Du sagtest, dass du ver-
suchst, dich an das Leben hier anzupassen, aber ... ich hatte
keine Ahnung, dass du dich so in der Offentlichkeit zeigen
wiirdest. Sie lachte schnell, als hitte sie einen Scherz gemacht.

Louisa war froh, dass Annie nicht in der Nihe war. ,Du kennst
ja das Sprichwort: ,Den Rémern ein Rémer ...““

Courtney sah immer noch ein wenig schockiert aus. Und sie
war jetzt sprachlos, was gut war, da Louisa sich in diesem
Moment umdrehte und Annie auf sich zukommen sah. ,,Das
ist meine Brieffreundin Annie — ich habe dir von ihr erzihlt.“

»Das ist also deine berithmte amische Freundin®, sagte
Courtney. ,Ich kann es nicht erwarten, sie kennenzulernen.*

Annie lichelte, wihrend sie sich eilig ihren Weg zu Louisa
bahnte.

,Courtney, ich méchte dir Annie Zook vorstellen. Annie,
das hier ist Courtney Engelman.*

Annie ldchelte und nickte freundlich. ,,Herzlich willkommen.
Schén, dich kennenzulernen.”

»Danke®, sagte Courtney und betrachtete Annie von Kopf
bis Fufs, offensichtlich unfihig, ihre Neugier zu unterdriicken.
,,Gleichfalls.”

Als das Gepick aus dem Flugzeug geladen war, begleitete
Louisa Courtney, um ihre zweite Tasche abzuholen — zweifel-
los mit fiinf weiteren Paar Schuben —, und fragte sich, ob es
wirklich so eine gute Idee gewesen war, dass Courtney hierher
kam.
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,Seit wann ziehst du ... dh, dich so an?, fragte Courtney
leise, wihrend sie am Rollband auf ihre Gepickstiicke warte-
ten.

»oeit meinem ersten Tag hier. Aber das ist eine lange Ge-
schichte.

S0

,Ich werde dir alles erzihlen, Court.*

Als Courtney ihre Tasche erblickte, schob sie sich durch die
anderen Fluggiste, um sie zu holen.

Gemeinsam kehrten sie zu Annie zuriick, die in ithrem
pflaumenfarbenen Kleid und mit ihrem langen Wollmantel
tiber dem Arm ziichtig neben dem Gepickwagen wartete.

,» Wir sind so weit®, sagte Louisa, und alle drei verliefen das
Flughafengebiude und begaben sich zu ihrem Fahrer, der am
Straflenrand auf sie wartete.

,»Ich wiinschte, du hittest mich in den Kleidungskodex ein-
geweiht, bevor ich kam, Louisa®, fliisterte Courtney. ,,Ich hof-
fe nur, du erwartest nicht, dass ich auch so herumlaufe.

Louisa verzog das Gesicht.

Wihrend sie das Gepick in den Kofferraum riumten,
wiinschte Louisa, sie hitte nicht versprochen, Courtney zu er-
kliren, warum sie sich amisch kleidete. Plotzlich hatte sie das

Gefiihl, dass sie das schlicht und einfach nichts anging.

Annie saf? still auf einem weifen Korbstuhl im Zimmer in der
Maple-Lane-Farm-Pension, wihrend Courtney ihre Sachen
auspackte. Die Pension lag mitten auf einer groflen Wiese und
in der Nihe eines sich windenden Baches und war nur einen
kurzen Fulweg von mehreren amischen Nachbarn entfernt,
darunter eine gute Quilterin, die Annie kannte.
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Courtney machte mit Louisa ein grofles Theater darum, ih-
ren Laptop anzuschlieflen, und ging dann daran, in den leeren
Kommodenschubladen Platz fiir ihre Kleider zu finden.

» Wie lduft es mit deiner Mitbewohnerin?“, erkundigte sich
Lou.

,Oh, ich habe jetzt zwei ... einer davon ist ein Mann®, erwi-
derte Courtney, senkte dann schnell die Stimme und warf ei-
nen unsicheren Blick auf Annie.

,» Wann ist denn das passiert?, Lou wirkte sehr interessiert.

Courtneys Augen funkelten. ,Es ist nicht das, was du denkst.
Wir wohnen einfach miteinander in derselben Wohnung. Und
Jared macht sich fantastisch in der Kiiche.“

,Er kocht?

,Er backtauch Brot.“ Courtney warf wieder einen Blick auf
Annie.

Lou erwihnte noch mindestens ein Dutzend anderer Namen,
die Annie bis jetzt noch nie aus ihrem Mund gehért hatte,
wihrend Annie aufmerksam beobachtete, wie sich Lou gegen-
tiber ihrer englischen Freundin benahm. Es war nicht zu iiber-
sehen, dass Lou nach Informationen hungerte, und Courtney
schien gern bereit zu sein, ihre vielen Fragen zu beantworten
und Lou alles iiber das Leben zu erzihlen, das sie so abrupt
hinter sich gelassen hatte.

Bald fiihlte sich Annie wie das fiinfte Rad am Wagen, aber
sie bemiihte sich, Interesse zu zeigen. Courtney machte eine
Pause beim Auspacken, setzte sich auf das hohe Himmelbett
und strich mit der Hand iiber die selbst genidhte Quiltdecke
aus rostbraunen und weiflen Teilen.

Lou warf einen unsicheren Blick auf Annie und starrte dann
nachdenklich Courtneys Schminkkoffer an. Ohne etwas zu
sagen, hob Lou die Hand und fuhr mit den Fingern iiber die
zarten Spitzen des Himmels tiber dem Bett.
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Courtney liefd sich auf das Bett zuriickfallen und schaute zum
Betthimmel hinauf. ,, Das ist wirklich etwas Elegantes®, mur-
melte sie und betrachtete dann wieder Lous pflaumenfarbenes
Kleid und die lange, schwarze Schiirze, die genau zu Annies
Kleidung passten. Courtneys hiibsche Augen wanderten wei-
ter zu Lous weiler Kopfbedeckung und blieben am Mittel-
scheitel hingen.

Lou musste diesen priifenden Blick gespiirt haben und nahm
das zwanglose Gesprich wieder auf, indem sie sich nach
Courtneys Plinen nach dem Abschluss ihres Studiums erkun-
digte. Annie fiihlte sich immer weniger wohl in ihrer Haut.

Plotzlich warf Lou einen Blick auf ihre Armbanduhr. ,, Wir
miissen jetzt zu den Zooks hiniiberfahren®, sagte sie.

Courtney runzelte die Stirn. ,Ich muss mich erst frisch ma-
chen.”

»Ach, das ist nicht notig“, wehrte Annie ab.

»Ja, gehen wir®, nickte Lou. ,Annies Mutter ist die beste
Strudelbickerin der ganzen zivilisierten Welt.*

Courtney zog bei dieser Bemerkung die Augenbrauen in die
Hohe.

»Komm, lassen wir sie nicht noch linger warten®, driingte Lou.

Courtney schiittelte den Kopf. ,,Ehrlich gesagt, Louisa, brau-
che ich Zeit, um mich auszuruhen. Ich fiithle mich, als wiirde
ich immer noch fliegen. Ich komme morgen zu euch.”

Lou gab nach. ,Einverstanden, du sichst wirklich so aus, als
konntest du ein Schaumbad vertragen.“ Aus der Art, wie sie
das sagte, schloss Annie, dass sie selbst sich vielleicht auch nach
einem heiflen Bad sehnte. ,Ich bin froh, dass du gut angekom-
men bist, Courtney. Annie und ich gehen dann jetzt am besten
nach Hause.*

»Nach Hause? Courtney bedachte Lou mit einem neugieri-

gen Blick.
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Annie war gespannt, was ihre Freundin wohl darauf antwor-
ten wiirde, aber Lou zwinkerte nur, als hitte sie einen Scherz
gemacht.

Courtney nickte, dann beriihrte sie den Armel von Lous Kleid
und verzog das Gesicht, als hitte sie eine heifle Ofenplatte be-
rithrt. ,,Was fiir ein Stoff ist das eigentlich?“ Lou sah wieder
unsicher aus, aber Courtneys Miene wurde plétzlich lebhaft.
,Lch glaube, wir haben uns viel zu erzihlen.”

Lous Licheln kehrte zuriick.

Annie bot an, morgen gleich in der Frithe mit einem Pferd
und Einspinner zu kommen und Courtney abzuholen.

Courtney schiittelte den Kopf. ,Wenn ihr mir den Weg be-
schreibt, konnte ich vielleicht zu Fuf§ kommen.

,Das ist zu weit. Aber wenn es dich trostet, konnte zch mit
dem Einspinner kommen®, bot Lou an.

,Du?

,Klar. Ich weif3, wie man eine Pferdekutsche lenkt.“

Courtney zog die Augenbrauen in die Héhe, als wollte sie
sagen: Das ist aber interessant.

Lou wirkte einen Moment richtig zufrieden. ,, Willkommen
in Amisch-Land®, lichelte sie. ,Entspann dich. Hab deinen
Spafd hier!“

Annie war von Lous plétzlich lockerer Haltung iiberrascht.

,Und um wie viel Uhr gibt es Friihstiick?“, fragte Courtney.

,Um halb sieben.

Courtneys Kinnlade fiel nach unten. ,Du machst Scherze,
oder?

,Ist das zu friih?, fragte Annie und verkniff sich ein Grinsen.

,Und vergiss nicht®, fiigte Lou hinzu. ,,Direkt danach ist der
Gottesdienst.

Courtney stohnte. ,,Ah, das ist eine wirklich lange Sache, nicht
wahr?“
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Annie und Lou schauten sich an.

,Komm schon, Court*, sagte Lou. ,, Wir haben doch dariiber
gesprochen. Du bekommst einen Platz in der ersten Reihe.*

Courtney seufzte horbar. ,,Schon. Eine drei Stunden lange
Geschichtsstunde.

»Ja, das ist die richtige Einstellung®, grinste Lou.

,Cool. Also dann®, nickte Courtney.

Sie verabschiedeten sich, aber Annie konnte ihre Unruhe nicht
von sich abschiitteln. Nicht, weil weltliche Menschen fiir sie
vollig ungewohnt gewesen wiren, sondern weil Courtney den
Eindruck erweckte, als fiihre sie etwas im Schilde. Sie war of-
fensichtlich nicht nur hier, um sich einfach die Gegend anzu-
schauen und eine alte Freundin zu besuchen.

Warum ist sie wirklich gekommen?

Vor Jahren hatte Jesse alles gelernt, was er in seinem Leben
tiber Kithe und Melkmethoden wissen musste: die praktischen
Aspekte und die Erleichterungen, die von den Bischofen er-
laubt wurden, einschliefilich die Verwendung eines von einem
Dieselmotor angetriebenen Luftkompressors, um die frische
Milch kiihl zu halten und in einem riesigen Milchtank zu riih-
ren.

Aber als er an diesem Abend mit der Laterne in der Hand im
Stall stand, horte er nur das Muhen der Holsteinrinder, die an
ihre Holzbalken gebunden waren. Die Milchkiihe waren sehr
wichtig, um den Lebensunterhalt seiner Familie zu sichern.

Die Erinnerung an muhendes Vieh war seit fast zwei Jahr-
zehnten fest in seinem Kopf verankert, seit jenem verhingnis-
vollen Abend, an dem er sich mit Isaacs eigensinnigem Vater
Daniel im Stall der Hochstetlers getroften hatte. ,, Gozz hat dich
auserwiihlt®, hatte Jesse eifrig gesagt und Daniel wegen der
furchtbaren Situation getadelt. , Du hast den allméichtigen Gort
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abgelehnt, weifSt du das nicht? Es ist deine Pflicht, das Amt des
Predigers anzunehmen, wie es dir durch das gottliche Los zuge-
teilt wurde.

Pflicht. Dieses Wort hatte sich schon damals tief in Jesses
Verstand eingegraben. Aber Daniel hatte sich fiir diesen dunk-
len, anderen Weg entschieden, gegen die Engel des Himmels.
Der von Gott Auserwihlte hatte seine Entscheidung verkiin-
det und zur Betonung seinen schwarzen Hut auf seinen Schen-
kel geschlagen. , Was geschehen ist, ist geschehen. Wie man sich
bettet, so liegt man. Das ist jetzt meine Sache®, hatte Daniel
ihm erklirt.

Jesse ging bedichtig hinaus, stapfte durch den Schnee und
fiihlte sich seltsam zu der groflen Vogelscheuche auf der ande-
ren Seite des Hofes hingezogen. Mit zusammengebissenen
Zihnen starrte er sie an. Es war nicht nétig, im Winter einen
Garten gegen die Vogel zu verteidigen, und bis zum Friih-
ling dauerte es noch einige Monate. Das konnte jeder mit
einem einzigen Blick auf den arktischen grauen Himmel
erkennen.

Lange unterdriickter Arger stieg in ihm auf und brach sich in
einer abrupten Bewegung Bahn. Er marschierte schnell
vorwirts, stellte seine Laterne ab und begann, die Strohpuppe
zu entkleiden. Zuerst riss er das von der Kilte steife Hemd
weg und brachte den Strohkérper darunter zum Vorschein,
dann kam die abgetragene schwarze Hose an die Reihe. Die
Handschuhe an seinen Hinden erschwerten ihm die Arbeit,
wihrend er wiederholt an der Hose zerrte und dabei die eisige
Luft einatmete.

Der wehrlose Isaac, dessen Leben wie eine kleine Kerze aus-
geblasen worden war. Barbaras Triume, in denen eine aussichts-
lose Hoffnung lag, wihrend die Realitit in einem Grab ver-
borgen war.
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Jesse dachte an seine Tochter, die noch eine weitere weltliche
Englische in ihrer Mitte aufnahm. Wo wird das alles enden?

Seine quilenden Gedanken brachten Jesse fast um den Ver-
stand.

Der alte Hut verschwand als Nichstes, und auch das holzer-
ne Kreuz. Als Jesse fertig war, lagen die einzelnen Teile auf dem
kahlen Boden.

Er legte die Kleidungsstiicke und das Holzgestell auf einen
Haufen und trug alles hinter den Stall, wo der Miill gesam-
melt wurde. Dabei spiirte er deutlich das Pochen in seinen
Schlifen und die Hitze in seinem Nacken.

Das heisere Krichzen von der Weide hinter dem Haus lief3
ihn auf seinem Weg zum Haus innehalten und aufblicken. Im
Mondlicht sah er ein halbes Dutzend Amseln, die kithn auf
den obersten Zweigen saflen.

Riuber lassen sich sowieso nicht abhalten ...
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