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Das Sonnenlicht warf kleine Kreise auf die alte, überdachte Brü-
cke und den leise plätschernden Bach, der darunter verlief. An
der mit Bäumen bewachsenen Böschung umklammerten zwei
Kinder in einer Mischung aus Angst und Begeisterung das lange
Seil und schaukelten zusammen hoch hinauf. Ihre Hände ro-
chen nach gedrehtem Hanf und Schweiß, aber das störte die
beiden nicht. Der warme Wind auf ihren Gesichtern, das „Kit-
zeln in ihrem Bauch“, wie das kleine Mädchen oft sagte, wenn
sie hoch schaukelten, machten sie glücklich. Genauso glücklich,
wie hier an dieser aufregenden Stelle zu spielen, wo ihre älteren
Brüder Kaulquappen im Bach fingen, sie sich in ihrem amischen
Dialekt Geschichten erzählten und immer wieder von ihren
weichen Brezeln abbissen.

„Ich lasse dich nicht fallen“, sagte der Junge.
„Ehrlich?“, fragte das Mädchen.
„Ich zeige dir, wie ich das mache.“ Er überkreuzte seine schwar-

zen Hosenträger, zog sie über das kleinere Mädchen und befestig-
te sie dann wieder an seinem Hosenbund. Sie schaukelten höher
und immer höher, während der Himmel über ihnen seine Arme
weit aufhielt.
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Prolog

Kreative Neuorientierung. Das brauche ich, sagt meine engli-
sche Freundin Louisa, auch wenn sie mir das sehr vorsichtig
und einfühlsam zu verstehen gibt. Das ist eine recht eitle For-
mulierung, um zu beschreiben, dass ich mich darauf konzent-
rieren muss, erlaubte Wege zu finden, wie ich meine Kunst ...
meine Seele zum Ausdruck bringen kann. Sie und ich, wir
wissen beide, dass ich hierher in die Amischgemeinschaft ge-
höre. Deshalb unterdrücke ich regelmäßig den Teil von mir,
der mir früher so große Freude bereitet hat. Meinen nie enden-
den Wunsch, Bilder zu zeichnen und zu malen.

Es muss für Louisa schwer sein, meine Trauer mit anzuse-
hen, besonders da wir uns so nahe stehen wie Schwestern oder
Kusinen. Sie trauert auch um das, was sie aufgegeben hat,
wenigstens für eine Weile: ihr modernes Leben in Denver, die
„englische“ Welt, die sie immer trauriger und deprimierter ge-
macht hat. Jeden Tag sieht sie die Schönheit in allem, was
amisch ist, die Kunst zu sein, wie sie die Einfachheit unseres
Lebens hier in Paradise bezeichnet, inmitten von Pferden, Ein-
spännern und den Arbeitseinsätzen, bei denen Plätzchen geba-
cken werden. Louisa Stratford hat eine aufgelöste Verlobung
hinter sich, genauso wie ich.

Es ist sonderbar, aber fast in derselben Minute, in der ich
meinem Vater, dem Prediger, versprach, dass ich meiner künst-
lerischen Leidenschaft sechs Monate lang nicht nachgeben
würde, kamen mir alle möglichen neuen Versuchungen in den
Sinn, die nicht weniger stark sind. Ich ertappe mich dabei, dass
ich mit dem Finger ein Muster auf mein Kleid zeichne oder
mit den Augen die Form der schmiedeeisernen Glocke nach-
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fahre, mit der Mama die Familie zum Abendessen zusammen-
ruft. Es ist, als könnte mein Drang, etwas Kunstvolles zu schaf-
fen, nicht unterdrückt werden, weder von innen, noch von
außen. Aber ich hoffe, weil ich mein Wort halten will und
weil es zum Besten für meine Familie ist, dass ich diesen Wunsch
lange genug unterdrücken kann, um in die Kirche einzutreten.
Bis dahin habe ich sicher gelernt zu gehorchen. Ohne Lous
liebevolle Unterstützung kann ich mir jedoch nicht vorstellen,
wie mir das gelingen soll.

Fast genauso stark wie der Wunsch, mich auf Papier oder auf
einer Leinwand auszudrücken, ist meine Sehnsucht, Ben Martin
wiederzusehen. Das bringt mich ziemlich durcheinander. Ein
Englischer? Mich bindet absolut nichts mehr an Rudy Esh,
meinen früheren Freund, aber ich bin fest entschlossen, diesen
englischen Mann zu vergessen, der mir bei meinem Ziel, in die
Kirche einzutreten, nur im Weg steht.

Gestern sind wir uns zufällig auf der Straße begegnet, als ich
mit dem Pferd und Schlitten auf dem Heimweg war. Und
siehe da, ich war ganz allein, was sehr ungewöhnlich ist, da
Luke oder Yonie, zwei meiner jüngeren Brüder, oder Mama
mich regelmäßig begleiten.

Plötzlich war er da. Groß und blond marschierte er durch
die Kälte. Seine starken Arme schwangen an seinen Seiten, sein
Kopf war von der Straße abgewandt, und seine Augen waren
auf die verschneiten Hügel in der Ferne gerichtet. Ohne lange
zu überlegen, ob ich das Pferd anhalten sollte, zog ich an den
Zügeln. Ich saß allein im Einspänner meines Vaters und ris-
kierte es, im hellen Tageslicht mitten am Nachmittag dabei
gesehen zu werden, wie ich mit Ben sprach.

Es war ein ganz seltsames Gefühl, als er von seiner großen
„Hoffnung“ sprach, wie er es ausdrückte. Ja, er ist fest ent-
schlossen, mich zu überreden, seine Einladung zu einer Tasse
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Kaffee doch anzunehmen. „Wir wären höchstens eine Stunde
fort“, versprach er.

Natürlich durfte ich eine solche Einladung nicht einmal in
Erwägung ziehen, und es gelang mir, das Gespräch auf etwas
ganz anderes zu lenken: auf den Wettbewerb im Damespiel
der Männer drüben in der Feuerwehrhalle von Gordonville.
Bens Augen leuchteten auf, was mich natürlich nicht über-
raschte. Ich habe festgestellt, dass die meisten Männer interes-
siert aufhorchen, wenn von Spielen die Rede ist: Baseball, Vol-
leyball und vieles andere. Ich war also froh, dass ich seine Ge-
danken von mir ablenken konnte, wenigstens für eine Weile.
Wenn ich jetzt nur endlich aufhören könnte, an ihn zu den-
ken.

Wir müssen uns eine gute Viertelstunde unterhalten haben.
Ohne an die Folgen zu denken, tat ich das, was er sich offenbar
erhoffte, und schlüpfte unter meiner warmen Decke hervor
und kletterte vom Wagen, um mit ihm zu sprechen. Mitten
auf der Straße in der eisigen Luft, wo ich oft in der Wärme
eines Sommerabends spazieren gehe und den süßen Geruch
des Geißblatts einatme, während die Maispflanzen auf dem
Feld sich ächzend im Wind bewegen. An solchen Abenden
schaue ich gern zu den Sternen hinauf und staune, wie viele
Sterne der Herr im Himmel geschaffen hat. Genau auf der
Straße, auf der es mich immer wieder überwältigt, dass der
allmächtige Gott, der diese ganzen Sterne am weiten Himmel
geschaffen hat, sich auch die Zeit nimmt und merkt, wenn ein
Spatz vom Himmel fällt, oder weiß, wie viele Haare unter
meiner weißen Gebetshaube in einen Knoten gesteckt sind.

Ich stand da und unterhielt mich mit Ben, wo jeder aus un-
serer Amischgemeinschaft vorbeikommen und die verlocken-
den Absichten in seinen Augen hätte sehen können. Ich kann
nur raten, was mein eigenes Gesicht – meine viel zu verräteri-
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schen Augen ihm mitteilten, denn mein Herz sagte mir einige
beängstigende Dinge. Dinge, die ich noch nie für einen Mann
empfunden habe, nicht einmal für meinen früheren Freund
Rudy. Und wenn es stimmt, dass der Herr alles sieht, dann
darf er mich nie wieder mit Ben sehen.

Oh, was für ein schlechtes Timing! Ausgerechnet jetzt, un-
mittelbar nach meiner Vereinbarung mit Papa, die wir mit ei-
nem Handschlag besiegelt haben. Zuerst diese starke Sehnsucht,
Bilder zu malen, und jetzt kommt plötzlich ein anderes Pro-
blem dazu, das mich schwer bedrückt. Was in aller Welt kann
ich wegen Ben tun?

Ehrlich gesagt, muss ich laut seufzen, wenn ich an diese jüngste
Begegnung mit ihm denke. Und an die freundliche Ermah-
nung meiner lieben Freundin Lou. Kreative Neuorientierung,
wie wahr!
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Eine gute Saatzeit hatte meine Seele. Ich wuchs auf,
gleichermaßen von Schönheit und Furcht begleitet.

William Wordsworth
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1

Ein halbes Dutzend Amseln setzten sich auf die selbst gebaute
Vogelscheuche am Rand des verschneiten Gartens. Die Scheu-
che trug Prediger Jesse Zooks schwarze Hose und sein grünes
Hemd, die schon bessere Tage gesehen hatten und die seine
zwanzigjährige Tochter Annie vor dem Lumpensack gerettet
hatte. Die langen Hemdsärmel waren vor Monaten nach oben
gerollt worden und brachten die oberen Bestandteile des Stroh-
mannes zum Vorschein. Jetzt waren der alte Filzhut und die
vom Wind zerrissene Kleidung steif gefroren und standen starr
im eisigen Februarwind.

Das getünchte weiße Schindelhaus war im verblassenden Licht
ein willkommener Anblick, als Jesse zur hinteren Veranda stapf-
te. Während er sich an den Stufen den Schnee von den Stiefeln
klopfte, bevor er ins Haus ging, stieg ihm ein verführerischer
Geruch in die Nase.

Barbaras leckerer Kalbsbraten.
Er trat schnell ans Spülbecken, um sich die Hände zu wa-

schen. „Riecht wunderbar, Liebling.“
„Heute Abend sind nur wir zwei zum Essen da“, sagte seine

Frau, die mit ihrer schwarzen Schürze, die ihren Leib straff
umspannte, am Ofen stand.

„So? Und wo sind die Jungen und Annie ... und Louisa?“
Barbara Zook richtete sich auf. Ihr Gesicht war von der Hit-

ze, die vom alten Ofen aufstieg, gerötet. „Unsere Söhne hatten
beide ihre guten Sachen an und haben etwas in der Stadt zu
erledigen.“

Jesse nickte und schmunzelte leise. „Das bedeutet, dass sie
beide ein Mädchen haben. Und Annie? Wo hält sie sich an
diesem Samstagabend auf?“
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Barbara erklärte, dass eine Freundin von Louisa mit dem
Flugzeug aus Denver komme. „Annie hat einen mennonitischen
Fahrer dafür bezahlt, dass er sie und Louisa zum Flughafen
nach Harrisburg fährt.“

Noch eine Englische, die hierher kommt, dachte Jesse. Es war
schon nicht klug gewesen, dass er Annies eitler Freundin er-
laubt hatte, so lange zu bleiben. Und jetzt wären es schon zwei?

Seit Louisa Stratford hier war, warf sich Jesse regelmäßig
unruhig im Bett hin und her und wünschte, er hätte damals
anders entschieden, als er den Ausgang dieser ganzen Torheit
zwischen Annie und ihrer langjährigen Brieffreundin, die oft
nicht nur von Annie, sondern auch von Omar, Luke und Yonie,
ihren drei jüngeren Söhnen, Lou genannt wurde, noch hätte
ändern können. Eine junge Frau mit einem männlichen Spitz-
namen – wirklich sonderbar.

Andererseits hatte diese Lou dafür gesorgt, dass Annie hier
bei den Amisch blieb. Sie schien fast so etwas wie Balsam für
die Seele seiner Tochter zu sein. Dafür war er dankbar.

Er trocknete sich die Hände am Handtuch ab und setzte sich
auf seinen Stuhl am Kopfende des Tisches. Er dachte an das
Versprechen seiner Tochter, nicht mehr solche Bilder zu malen
wie zum Beispiel jenes, das im letzten Monat auf der Titelseite
der Zeitschrift Farm and Home Journal abgedruckt war und
das er vorsichtshalber im Stall versteckt hatte. Wenn Annie
sich etwas in den Kopf setzte, tat sie das normalerweise auch.
Es war nur schwer, zu wissen, ob sie es ernst gemeint hatte, als
sie ihm vor ein paar Tagen ihr Wort gegeben hatte.

Er erinnerte sich an damals, als er seine einzige Tochter als
kleines Mädchen dabei ertappt hatte, als sie im Stall gezeichnet
hatte, und sie ihm versprochen hatte, so etwas nie wieder zu
tun. Einige Kinder waren ziemlich leicht zu verstehen, es war
kein Problem, eine so gute und enge Beziehung zu ihnen zu
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haben, wie er sie zu seinen Söhnen hatte. Aber Annie? Natür-
lich hatten sie eine familiäre Beziehung zueinander, aber sie
war anders ... was wahrscheinlich zu erwarten war. Schließlich
war sie eine Tochter.

Gib der Sünde keinen Raum und übe dich in Gehorsam, hatte
er zu ihr gesagt. Annie hatte ihm die Hand darauf gegeben.

Jetzt war sein Appetit auf das köstliche Essen stärker als die
quälenden Sorgen in seinem Kopf, und er war froh, als Barbara
die Fleischplatte zum Tisch brachte und sie vor ihm abstellte.
Sie kehrte zur Arbeitsplatte zurück, um eine Schüssel mit Sahne-
bratkartoffeln zu holen, die mit Speckstückchen bestreut wa-
ren, und es gab eine Schüssel mit Roter Bete, zerlassener But-
ter und weißen Erbsen. Als sie rechts neben ihm Platz genom-
men hatte, beugte er den Kopf zu einem schweigenden Gebet.

Danach aßen sie, ohne viel zu sprechen. Es war nicht nötig,
seiner Frau die Dinge zu erzählen, die ihn immer wieder auf-
wühlten und beunruhigten.

Ehrlich gesagt, beschäftigte ihn nicht nur Annies weltliche
Freundin sehr. Nein, seine unerfreulichen Erinnerungen an eine
ungewöhnliche Beerdigung – die Bestattung der sterblichen
Überreste von Isaac Hochstetler, zu jung, um zu sterben – hiel-
ten ihn ebenfalls nachts vom Schlaf ab. Jesse hatte seine Gebei-
ne ausgegraben und dann an einer anderen Stelle in die Erde
gelegt, während der Bischof vorsichtig mit der Taschenlampe
auf das Loch geleuchtet hatte, das Jesse grub. Dann hatte er das
Skelett in einen sauberen Sack gesteckt und es ein Stück ab-
seits vom Friedhof zu seiner letzten Ruhe gelegt. Das Wissen
um die sterblichen Überreste des Jungen, die in dem nicht als
solches zu erkennenden Grab lagen, brachte ihn fast um den
Verstand ... als hätten er und der Bischof etwas völlig Verach-
tenswertes getan.

Mit der Erlaubnis des Bischofs hatte er Zeke verraten, wo sie
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Isaac beerdigt hatten. Zekes Reaktion war beunruhigend ge-
wesen.

Barbara riss ihn aus seinen Gedanken, als sie ihm ein Stück
Kürbisstrudel mit Schlagsahne servierte. „Ich glaube, Louisas
Freundin wird nicht bei uns wohnen.“

Jesse knurrte. „Warum nicht?“
„Offenbar hat Courtney Engelman die Nase gerümpft, hat

Annie erzählt. Sie wollte Strom, nehme ich an.“
Er merkte, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten. „Diese

Frau ist eine gute Freundin von Louisa, sagst du?“
„Das muss sie wohl sein, denn sie sollte bei Louisas geplanter

Hochzeit im letzten Herbst dabei sein.“
„Und wo wohnt diese Englische?“
„In der vornehmen Pension drüben auf der Maple Lane

Farm.“ Barbara zwang sich zu einem Lächeln. Sie schaute auf
ihr Stück Strudel hinab und sprach lange nichts. „Ich ... äh, ich
wollte dir etwas sagen“, begann sie und schaute ihm in die
Augen.

Er berührte ihren Arm. „Was ist denn, Liebling? Du siehst
ganz angespannt aus.“

„Ja, das bin ich auch“, antwortete sie leise. „Ich habe seit ei-
ner Woche seltsame Träume; eigentlich ist es immer der glei-
che Traum. Es ist sehr komisch. Isaac Hochstetler ist wieder in
Paradise ... als wäre ihm nie etwas passiert.“ Tränen traten ihr
in die Augen, und sie hob den Ärmel ihres Kleides und zog ein
kleines Taschentuch heraus. Ihre Unterlippe zitterte.

„Ach, Barbara ...“ Er wusste nicht, wie er sie trösten sollte. Er
konnte nicht einfach damit herausplatzen und ihr ins Gesicht
sagen, dass Isaac niemals zurückkommen würde. Seine Kno-
chen waren der letzte Beweis, auch wenn kaum eine Men-
schenseele davon wusste, abgesehen vom Bischof, Jesse selbst
und Zeke. „Es tut mir leid, dass du so schlechte Träume
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hast“, brachte er mühsam über die Lippen und streichelte
Barbaras Hand.

Jesse zog sich auf seinen Schaukelstuhl zurück und zählte im
Geiste die Sorgen seiner Frau zu seinen eigenen hinzu, wäh-
rend er sich neben den warmen Ofen setzte. Nach einer Weile,
als Barbara in der Küche alles weggeräumt, gespült und sauber
gemacht hatte und sich auf ihre Flickarbeit konzentrierte, stand
er auf, zog seinen alten Arbeitsmantel an und nahm seine un-
gewissen Fragen schweigend mit in den Stall hinaus. Er ging
geradewegs zu dem zusammengerollten Titelblatt der Zeit-
schrift, das an einem sicheren Platz auf dem Heuboden ver-
steckt war, an dem er auch die alte Schaukel mit dem langen
Seil aufbewahrte. Er hatte vor Jahren daran gedacht, sie Zeke
zu geben, konnte sich aber nicht überwinden, sich von ihr zu
trennen. In letzter Zeit hatte er sich schon überlegt, sie einfach
zu verbrennen.

Er setzte sich auf einen alten Korbstuhl – seinen „Denkstuhl“,
wie er ihn gern nannte. Sein Vater, ein weiser Mann, wie es
keinen zweiten gab, hatte den jetzt stark abgenutzten Stuhl
gefertigt. Jesse hatte ihm geholfen, die Weidenzweige am An-
fang des Frühlings zu sammeln, als der Saft noch auslief, erin-
nerte er sich.

Jetzt schaute er sich das Bild auf dem Titelblatt an – Annies
Bild – und hielt es mindestens zum hundertsten Mal in seinen
schwieligen Händen, so faszinierend war es.

Warum hat sie sich entschieden, das zu malen?
Er erschauderte in der Kälte und atmete die kräftigen Gerü-

che nach Dung und Futter ein. Durch die Nähe des Viehs ge-
tröstet, dachte er über Annies seltsame Entscheidung nach, genau
den Ort zu malen, an dem Isaac entführt worden war.

Wie kann sie sich überhaupt noch an ihn erinnern? Verfolgt
Isaac sie auch in ihren Träumen?
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* * *

Louisa und Annie standen in der Nähe der Gepäckausgabe und
warteten auf Courtneys Ankunft. Ganz aufgeregt rückte Louisa
ihre Kopfbedeckung zurecht und ging dann los, um zum zwei-
ten Mal auf der Anzeigetafel nachzuschauen, wann ihre Freun-
din landen würde. „Sieht so aus, als hätte ihr Flugzeug Verspä-
tung“, sagte sie zu Annie, als sie zurückkam.

„Hoffentlich ist nichts passiert.“ Annie runzelte leicht die
Stirn. „Aber du kennst dich in solchen Dingen besser aus ...“

„Ach, es wird nicht mehr lange dauern.“
Annie bat Louisa, hier auf sie zu warten, und ging zur Damen-

toilette.
Hoffentlich wird Annie wieder zu mir zurückfinden, dachte

Louisa. Aber dann wurde ihr bewusst, wie leicht es wäre, Annie
hier auf diesem kleinen Flughafen ausfindig zu machen, auf
dem außer ihr keine andere amische Person zu sehen war.

Binnen weniger Minuten kam Courtney die Rolltreppe her-
abgeglitten, schlank wie ein Fotomodell, ihre Tasche über die
Schulter geworfen. Louisa winkte leicht, als Courtney näher
kam, aber Courtney ging einfach weiter.

„Court?“, rief sie ihr nach und war sich sehr deutlich bewusst,
wie hübsch die leuchtenden braunen Haare ihrer Freundin aus-
sahen, die locker um ihre Schultern lagen. Ein kleiner Anflug
von Neid machte sich bei ihr bemerkbar, aber Louisa verdrängte
dieses Gefühl schnell und hielt lieber Ausschau nach Annie.
„Courtney?“, rief sie noch einmal.

Courtney drehte sich um und starrte sie an. Sie starrte wirk-
lich. „Louisa?“ Ihre meergrünen Augen wurden ganz groß, als
sie Louisa fassungslos anstarrte. Wie um ihre Überraschung
von sich abzuschütteln, sagte sie dann: „Also ... hey, lass dich
anschauen.“ Courtney hielt sie vor sich und betrachtete sie,
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während Louisa sich überlegte, wie sie ihrer langjährigen Freun-
din ihre amische Kleidung erklären sollte.

Sie fühlte sich furchtbar fehl am Platz und wünschte, Annie
würde sich beeilen und bald zurückkommen. „Wie war dein
Flug?“

„Gut ... alles okay, danke.“ Courtney beäugte Louisa mit
einem drolligen Gesichtsausdruck. „Du sagtest, dass du ver-
suchst, dich an das Leben hier anzupassen, aber ... ich hatte
keine Ahnung, dass du dich so in der Öffentlichkeit zeigen
würdest.“ Sie lachte schnell, als hätte sie einen Scherz gemacht.

Louisa war froh, dass Annie nicht in der Nähe war. „Du kennst
ja das Sprichwort: ‚Den Römern ein Römer ...‘“

Courtney sah immer noch ein wenig schockiert aus. Und sie
war jetzt sprachlos, was gut war, da Louisa sich in diesem
Moment umdrehte und Annie auf sich zukommen sah. „Das
ist meine Brieffreundin Annie – ich habe dir von ihr erzählt.“

„Das ist also deine berühmte amische Freundin“, sagte
Courtney. „Ich kann es nicht erwarten, sie kennenzulernen.“

Annie lächelte, während sie sich eilig ihren Weg zu Louisa
bahnte.

„Courtney, ich möchte dir Annie Zook vorstellen. Annie,
das hier ist Courtney Engelman.“

Annie lächelte und nickte freundlich. „Herzlich willkommen.
Schön, dich kennenzulernen.“

„Danke“, sagte Courtney und betrachtete Annie von Kopf
bis Fuß, offensichtlich unfähig, ihre Neugier zu unterdrücken.
„Gleichfalls.“

Als das Gepäck aus dem Flugzeug geladen war, begleitete
Louisa Courtney, um ihre zweite Tasche abzuholen – zweifel-
los mit fünf weiteren Paar Schuhen –, und fragte sich, ob es
wirklich so eine gute Idee gewesen war, dass Courtney hierher
kam.
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„Seit wann ziehst du ... äh, dich so an?“, fragte Courtney
leise, während sie am Rollband auf ihre Gepäckstücke warte-
ten.

„Seit meinem ersten Tag hier. Aber das ist eine lange Ge-
schichte.“

„So?“
„Ich werde dir alles erzählen, Court.“
Als Courtney ihre Tasche erblickte, schob sie sich durch die

anderen Fluggäste, um sie zu holen.
Gemeinsam kehrten sie zu Annie zurück, die in ihrem

pflaumenfarbenen Kleid und mit ihrem langen Wollmantel
über dem Arm züchtig neben dem Gepäckwagen wartete.

„Wir sind so weit“, sagte Louisa, und alle drei verließen das
Flughafengebäude und begaben sich zu ihrem Fahrer, der am
Straßenrand auf sie wartete.

„Ich wünschte, du hättest mich in den Kleidungskodex ein-
geweiht, bevor ich kam, Louisa“, flüsterte Courtney. „Ich hof-
fe nur, du erwartest nicht, dass ich auch so herumlaufe.“

Louisa verzog das Gesicht.
Während sie das Gepäck in den Kofferraum räumten,

wünschte Louisa, sie hätte nicht versprochen, Courtney zu er-
klären, warum sie sich amisch kleidete. Plötzlich hatte sie das
Gefühl, dass sie das schlicht und einfach nichts anging.

* * *

Annie saß still auf einem weißen Korbstuhl im Zimmer in der
Maple-Lane-Farm-Pension, während Courtney ihre Sachen
auspackte. Die Pension lag mitten auf einer großen Wiese und
in der Nähe eines sich windenden Baches und war nur einen
kurzen Fußweg von mehreren amischen Nachbarn entfernt,
darunter eine gute Quilterin, die Annie kannte.



20

Courtney machte mit Louisa ein großes Theater darum, ih-
ren Laptop anzuschließen, und ging dann daran, in den leeren
Kommodenschubladen Platz für ihre Kleider zu finden.

„Wie läuft es mit deiner Mitbewohnerin?“, erkundigte sich
Lou.

„Oh, ich habe jetzt zwei ... einer davon ist ein Mann“, erwi-
derte Courtney, senkte dann schnell die Stimme und warf ei-
nen unsicheren Blick auf Annie.

„Wann ist denn das passiert?“, Lou wirkte sehr interessiert.
Courtneys Augen funkelten. „Es ist nicht das, was du denkst.

Wir wohnen einfach miteinander in derselben Wohnung. Und
Jared macht sich fantastisch in der Küche.“

„Er kocht?“
„Er backt auch Brot.“ Courtney warf wieder einen Blick auf

Annie.
Lou erwähnte noch mindestens ein Dutzend anderer Namen,

die Annie bis jetzt noch nie aus ihrem Mund gehört hatte,
während Annie aufmerksam beobachtete, wie sich Lou gegen-
über ihrer englischen Freundin benahm. Es war nicht zu über-
sehen, dass Lou nach Informationen hungerte, und Courtney
schien gern bereit zu sein, ihre vielen Fragen zu beantworten
und Lou alles über das Leben zu erzählen, das sie so abrupt
hinter sich gelassen hatte.

Bald fühlte sich Annie wie das fünfte Rad am Wagen, aber
sie bemühte sich, Interesse zu zeigen. Courtney machte eine
Pause beim Auspacken, setzte sich auf das hohe Himmelbett
und strich mit der Hand über die selbst genähte Quiltdecke
aus rostbraunen und weißen Teilen.

Lou warf einen unsicheren Blick auf Annie und starrte dann
nachdenklich Courtneys Schminkkoffer an. Ohne etwas zu
sagen, hob Lou die Hand und fuhr mit den Fingern über die
zarten Spitzen des Himmels über dem Bett.
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Courtney ließ sich auf das Bett zurückfallen und schaute zum
Betthimmel hinauf. „Das ist wirklich etwas Elegantes“, mur-
melte sie und betrachtete dann wieder Lous pflaumenfarbenes
Kleid und die lange, schwarze Schürze, die genau zu Annies
Kleidung passten. Courtneys hübsche Augen wanderten wei-
ter zu Lous weißer Kopfbedeckung und blieben am Mittel-
scheitel hängen.

Lou musste diesen prüfenden Blick gespürt haben und nahm
das zwanglose Gespräch wieder auf, indem sie sich nach
Courtneys Plänen nach dem Abschluss ihres Studiums erkun-
digte. Annie fühlte sich immer weniger wohl in ihrer Haut.

Plötzlich warf Lou einen Blick auf ihre Armbanduhr. „Wir
müssen jetzt zu den Zooks hinüberfahren“, sagte sie.

Courtney runzelte die Stirn. „Ich muss mich erst frisch ma-
chen.“

„Ach, das ist nicht nötig“, wehrte Annie ab.
„Ja, gehen wir“, nickte Lou. „Annies Mutter ist die beste

Strudelbäckerin der ganzen zivilisierten Welt.“
Courtney zog bei dieser Bemerkung die Augenbrauen in die

Höhe.
„Komm, lassen wir sie nicht noch länger warten“, drängte Lou.
Courtney schüttelte den Kopf. „Ehrlich gesagt, Louisa, brau-

che ich Zeit, um mich auszuruhen. Ich fühle mich, als würde
ich immer noch fliegen. Ich komme morgen zu euch.“

Lou gab nach. „Einverstanden, du siehst wirklich so aus, als
könntest du ein Schaumbad vertragen.“ Aus der Art, wie sie
das sagte, schloss Annie, dass sie selbst sich vielleicht auch nach
einem heißen Bad sehnte. „Ich bin froh, dass du gut angekom-
men bist, Courtney. Annie und ich gehen dann jetzt am besten
nach Hause.“

„Nach Hause?“ Courtney bedachte Lou mit einem neugieri-
gen Blick.
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Annie war gespannt, was ihre Freundin wohl darauf antwor-
ten würde, aber Lou zwinkerte nur, als hätte sie einen Scherz
gemacht.

Courtney nickte, dann berührte sie den Ärmel von Lous Kleid
und verzog das Gesicht, als hätte sie eine heiße Ofenplatte be-
rührt. „Was für ein Stoff ist das eigentlich?“ Lou sah wieder
unsicher aus, aber Courtneys Miene wurde plötzlich lebhaft.
„Ich glaube, wir haben uns viel zu erzählen.“

Lous Lächeln kehrte zurück.
Annie bot an, morgen gleich in der Frühe mit einem Pferd

und Einspänner zu kommen und Courtney abzuholen.
Courtney schüttelte den Kopf. „Wenn ihr mir den Weg be-

schreibt, könnte ich vielleicht zu Fuß kommen.“
„Das ist zu weit. Aber wenn es dich tröstet, könnte ich mit

dem Einspänner kommen“, bot Lou an.
„Du?“
„Klar. Ich weiß, wie man eine Pferdekutsche lenkt.“
Courtney zog die Augenbrauen in die Höhe, als wollte sie

sagen: Das ist aber interessant.
Lou wirkte einen Moment richtig zufrieden. „Willkommen

in Amisch-Land“, lächelte sie. „Entspann dich. Hab deinen
Spaß hier!“

Annie war von Lous plötzlich lockerer Haltung überrascht.
„Und um wie viel Uhr gibt es Frühstück?“, fragte Courtney.
„Um halb sieben.“
Courtneys Kinnlade fiel nach unten. „Du machst Scherze,

oder?“
„Ist das zu früh?“, fragte Annie und verkniff sich ein Grinsen.
„Und vergiss nicht“, fügte Lou hinzu. „Direkt danach ist der

Gottesdienst.“
Courtney stöhnte. „Äh, das ist eine wirklich lange Sache, nicht

wahr?“
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Annie und Lou schauten sich an.
„Komm schon, Court“, sagte Lou. „Wir haben doch darüber

gesprochen. Du bekommst einen Platz in der ersten Reihe.“
Courtney seufzte hörbar. „Schön. Eine drei Stunden lange

Geschichtsstunde.“
„Ja, das ist die richtige Einstellung“, grinste Lou.
„Cool. Also dann“, nickte Courtney.
Sie verabschiedeten sich, aber Annie konnte ihre Unruhe nicht

von sich abschütteln. Nicht, weil weltliche Menschen für sie
völlig ungewohnt gewesen wären, sondern weil Courtney den
Eindruck erweckte, als führe sie etwas im Schilde. Sie war of-
fensichtlich nicht nur hier, um sich einfach die Gegend anzu-
schauen und eine alte Freundin zu besuchen.

Warum ist sie wirklich gekommen?

Vor Jahren hatte Jesse alles gelernt, was er in seinem Leben
über Kühe und Melkmethoden wissen musste: die praktischen
Aspekte und die Erleichterungen, die von den Bischöfen er-
laubt wurden, einschließlich die Verwendung eines von einem
Dieselmotor angetriebenen Luftkompressors, um die frische
Milch kühl zu halten und in einem riesigen Milchtank zu rüh-
ren.

Aber als er an diesem Abend mit der Laterne in der Hand im
Stall stand, hörte er nur das Muhen der Holsteinrinder, die an
ihre Holzbalken gebunden waren. Die Milchkühe waren sehr
wichtig, um den Lebensunterhalt seiner Familie zu sichern.

Die Erinnerung an muhendes Vieh war seit fast zwei Jahr-
zehnten fest in seinem Kopf verankert, seit jenem verhängnis-
vollen Abend, an dem er sich mit Isaacs eigensinnigem Vater
Daniel im Stall der Hochstetlers getroffen hatte. „Gott hat dich
auserwählt“, hatte Jesse eifrig gesagt und Daniel wegen der
furchtbaren Situation getadelt. „Du hast den allmächtigen Gott
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abgelehnt, weißt du das nicht? Es ist deine Pflicht, das Amt des
Predigers anzunehmen, wie es dir durch das göttliche Los zuge-
teilt wurde.“

Pflicht. Dieses Wort hatte sich schon damals tief in Jesses
Verstand eingegraben. Aber Daniel hatte sich für diesen dunk-
len, anderen Weg entschieden, gegen die Engel des Himmels.
Der von Gott Auserwählte hatte seine Entscheidung verkün-
det und zur Betonung seinen schwarzen Hut auf seinen Schen-
kel geschlagen. „Was geschehen ist, ist geschehen. Wie man sich
bettet, so liegt man. Das ist jetzt meine Sache“, hatte Daniel
ihm erklärt.

Jesse ging bedächtig hinaus, stapfte durch den Schnee und
fühlte sich seltsam zu der großen Vogelscheuche auf der ande-
ren Seite des Hofes hingezogen. Mit zusammengebissenen
Zähnen starrte er sie an. Es war nicht nötig, im Winter einen
Garten gegen die Vögel zu verteidigen, und bis zum Früh-
ling dauerte es noch einige Monate. Das konnte jeder mit
einem einzigen Blick auf den arktischen grauen Himmel
erkennen.

Lange unterdrückter Ärger stieg in ihm auf und brach sich in
einer abrupten Bewegung Bahn. Er marschierte schnell
vorwärts, stellte seine Laterne ab und begann, die Strohpuppe
zu entkleiden. Zuerst riss er das von der Kälte steife Hemd
weg und brachte den Strohkörper darunter zum Vorschein,
dann kam die abgetragene schwarze Hose an die Reihe. Die
Handschuhe an seinen Händen erschwerten ihm die Arbeit,
während er wiederholt an der Hose zerrte und dabei die eisige
Luft einatmete.

Der wehrlose Isaac, dessen Leben wie eine kleine Kerze aus-
geblasen worden war. Barbaras Träume, in denen eine aussichts-
lose Hoffnung lag, während die Realität in einem Grab ver-
borgen war.
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Jesse dachte an seine Tochter, die noch eine weitere weltliche
Englische in ihrer Mitte aufnahm. Wo wird das alles enden?

Seine quälenden Gedanken brachten Jesse fast um den Ver-
stand.

Der alte Hut verschwand als Nächstes, und auch das hölzer-
ne Kreuz. Als Jesse fertig war, lagen die einzelnen Teile auf dem
kahlen Boden.

Er legte die Kleidungsstücke und das Holzgestell auf einen
Haufen und trug alles hinter den Stall, wo der Müll gesam-
melt wurde. Dabei spürte er deutlich das Pochen in seinen
Schläfen und die Hitze in seinem Nacken.

Das heisere Krächzen von der Weide hinter dem Haus ließ
ihn auf seinem Weg zum Haus innehalten und aufblicken. Im
Mondlicht sah er ein halbes Dutzend Amseln, die kühn auf
den obersten Zweigen saßen.

Räuber lassen sich sowieso nicht abhalten ...


