
7

1. Seltsame Briefe

„Denk nur nicht, dass Dich keiner gesehen hat! Ich
weiß genau, was Du getan hast! Und eines Tages,
wenn Du am wenigsten damit rechnest, werde ich es
ans Licht bringen! Dann wirst Du dafür büßen!“

Immer wieder las sich Timo diese Sätze durch. Wer
hatte ihm diesen komischen Brief nur geschickt?
Leider war er mit dem Computer geschrieben und
hatte weder Briefmarke noch Stempel. Irgendjemand
musste ihn also heute Morgen in den Briefkasten
geworfen haben. Nur wer? Und worauf spielte der
Typ an? Auf die Sache mit den Fahrrädern? Timos
Hirn arbeitete auf Hochtouren. Wie konnte das bloß
sein? Er hatte sich doch nach allen Seiten umgeschaut,
bevor er die Fahrräder von diesen versnobten Ange-
bern etwas „bearbeitet“ hatte! Trotzdem, das war das
Einzige, was der Schreiber von diesem Wisch mei-
nen konnte. Wahrscheinlich hatte sich dieser Typ
irgendwo im Gebüsch versteckt und ihn heimlich
beobachtet. Aber wer war es? Mit Sicherheit keiner
von diesen eingebildeten Schnöseln, die mit ihren
Markenklamotten immer einen auf supercool mach-
ten und ständig das neueste Modell in puncto Han-
dy, Fahrrad und Laptop hatten. So einer hätte ihn
vermutlich sofort verprügelt oder zumindest zur Rede
gestellt oder mit einem Anwalt gedroht. Es musste
jemand anders sein – nur wer? Auf jeden Fall wohl
jemand, der ihm eins auswischen wollte, jemand, der
ihn auf dem Kieker hatte. Aber wer war das? Ihm fiel
niemand ein. Die meisten mochten ihn doch ganz
gern oder fanden ihn sogar ziemlich cool – was na-
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türlich vor allem an seiner total lässigen Art lag. Er
war immer ziemlich locker drauf, oder? Abgesehen
davon sah er auch ganz gut aus, fand er. Ein bisschen
klein für sein Alter, zugegeben, aber sonst gar nicht
mal so übel. Einige Mädels standen sogar auf seinen
blonden, nie gekämmten „Wuschelkopf“ und seine
ebenso lässigen Schlabberklamotten. Alles in allem
war er bestimmt ziemlich angesagt bei den anderen.
Außer vielleicht bei Maybritt aus seiner Klasse, über
die er immer mal wieder einen Spruch losließ, weil
sie so dick und hässlich war. Aber ihr traute er so
einen Brief eigentlich nicht zu. Sie war viel zu schüch-
tern für so was!

„Timo, du musst los! Zum Zahnarzt!“, hörte er
seine Mutter im Flur rufen. Schnell ließ er den Brief
in seiner Hosentasche verschwinden.

„Ja, ich komme schon“, rief er zurück, schnappte
sich seine Jacke und ging los.

Im Bus war es ziemlich voll, aber Timo war es egal,
dass er stehen musste. Während die Häuser an ihm
vorbeisausten, drehten sich seine Gedanken nur um
eine einzige Frage: Wer hatte ihm diesen Brief in den
Briefkasten gesteckt? Timo fiel einfach niemand ein.
Nur gut, dass er immer die Post aus dem Kasten hol-
te. Hätte Mama die Post geholt und den Brief ent-
deckt, hätte sie ihn vielleicht geöffnet; so neugierig,
wie sie war, war ihr das durchaus zuzutrauen.

Wieder hielt der Bus an einer Haltestelle. Wäh-
rend die Leute ein- und ausstiegen, sah Timo Maybritt
und ihre Freundin Laura auf der anderen Straßensei-
te vor einem Schaufenster stehen. Ob sie vielleicht
doch ...? Oder Laura? Laura wäre so etwas schon eher
zuzutrauen. Andererseits, Mädchen schrieben doch
nicht so merkwürdige Briefe, oder? Mädchen zickten
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doch immer nur gleich rum. Jedenfalls die Mädchen,
die er kannte. Nun fuhr der Bus weiter. Timo sah aus
dem Fenster. War da drüben an der Tankstelle nicht
Thomas aus seinem Fußballverein? Nee, doch nicht,
der sah ihm nur ähnlich. In diesem Moment fiel ihm
ein, dass es vor einiger Zeit beim Fußball mal ziem-
lichen Zoff gegeben hatte, weil der Trainer lieber ihn,
Timo, als Torwart für das Spiel gegen den FC Lauters-
bach aufgestellt hatte, obwohl er es zuerst Thomas
versprochen hatte. Thomas war ziemlich wütend ge-
wesen. Sollte er sich nun etwa an Timo rächen wol-
len, weil der ihm quasi den Platz im Team wegge-
nommen hatte? Timo seufzte. Wäre zumindest eine
Möglichkeit. Aber was konnte er denn schon dafür,
dass der Trainer ihn ausgewählt hatte? O.K., er hätte
absichtlich schlechter spielen können, damit der Trai-
ner gar nicht erst auf den Gedanken käme, ihn für
das Spiel auszuwählen, aber das hätte ja wohl nie-
mand gemacht, oder?

Je mehr Timo über all das nachdachte, desto mul-
miger wurde ihm. Er musste unbedingt herauskrie-
gen, wer ihn beobachtet hatte! Denn wenn dieser
Jemand ihn bei den reichen Schnöseln verpfiff, gab’s
richtig Ärger, das war klar! Wenn sein Vater davon
erfuhr, bekam er mindestens zwei Monate kein Ta-
schengeld und die Standpauke seines Lebens sowieso.
Vielleicht flog er sogar von der Schule und seine El-
tern steckten ihn dann in irgendeine blöde andere
Schule, in der er niemanden kannte? Immerhin war
es ja auf dem Schulgelände gewesen. Fast ärgerte er
sich schon darüber, dass er es überhaupt getan hatte.
Aber diese bescheuerten Snobs aus der Zehnten hat-
ten sich schon so oft über sein altes, blödes Fahrrad
und seine angeblich „uncoolen“ Klamotten lustig ge-
macht, dass er denen doch einfach mal einen kleinen
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Denkzettel verpassen musste. Die hatten vielleicht
geflucht, als sie sahen, dass bei ihren Fahrrädern die
Reifen zerstochen, die Klingeln abmontiert und –
ganz besonders fies! – die Fahrradrahmen mit jeder
Menge Biene-Maja- und Barbie-Aufklebern verziert
waren. Zum Glück hatte seine kleine Schwester Sina
nicht bemerkt, dass er sie aus ihrer Aufkleber-
sammlung geklaut hatte! Timo hatte alles aus siche-
rer Entfernung von einem Versteck aus beobachtet
und sich beim Anblick der drei wütenden Jungs in-
nerlich halbtot gelacht. Mit den Fahrrädern würden
die garantiert so schnell nicht mehr zur Schule kom-
men! Allein dieser Anblick war die Sache wert gewe-
sen. Trotzdem, ihn würde eine megafiese Rache er-
warten, wenn die drei erfuhren, wer ihre fahrbaren
Heiligtümer so ruiniert hatte, das war ihm vollkom-
men klar. Umso wichtiger war es herauszubekom-
men, wer der ungewollte Zeuge war.

Timo saß über seinen Hausaufgaben und hielt den
Kopf auf die Hand gestützt. Seit er beim Zahnarzt
gewesen war, tat ihm sein Backenzahn weh.
Irgendwas musste Dr. Hegermann da vermurkst ha-
ben, dieser Trottel. Wenn es nach Timo gegangen
wäre, hätte er sich schon längst einen anderen Zahn-
arzt gesucht, spätestens, seitdem Jonas aus der Nach-
barklasse ihm erzählt hatte, dass der Hegermann sei-
ner Mutter schon mal versehentlich einen falschen,
völlig gesunden Zahn gezogen hatte. Wer konnte wis-
sen, ob ihm das bei Timo nicht auch mal passierte?
Vermutlich würde man bei solch einem Zahnarzt mit
spätestens 20 ein komplettes künstliches Gebiss brau-
chen! Leider war Dr. Hegermann einer der besten
Kunden von Papa und außerdem noch sein alter
Schulfreund, somit war es selbstverständlich, dass
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man bei Zahnproblemen zu diesem Schussel ging.
Schon, dass Hegermann jedes Mal neu überlegte, wie
Timo hieß, sollte einem doch zu denken geben! Wie
auch immer, jedenfalls schien Hegermann was ver-
pfuscht zu haben, denn der Backenzahn schmerzte
immer mehr. „Dieser Trottel, der kann sich auf was
gefasst machen!“, murmelte Timo. Doch nicht nur
seine Zahnschmerzen hinderten ihn daran, sich voll
auf seine Matheaufgaben konzentrieren zu können;
noch immer kreiste die Frage in seinem Kopf herum:
Wer hatte ihm diesen komischen Brief geschrieben?
Im Wartezimmer des Zahnarztes waren ihm immer
mehr Leute eingefallen, die infrage kamen: Zum
Beispiel Marcel, dem er neulich versehentlich im Sport
beim Handball seinen Ellenbogen ins Gesicht ge-
rammt hatte. Oder Lisa, die ihm gestanden hatte,
dass sie sich in ihn verknallt hatte; vielleicht waren
sein Lachanfall und sein „Du glaubst doch nicht etwa,
dass ich mit so einer albernen Tussi wie dir gehen
würde?“ doch nicht feinfühlig genug gewesen.
Andererseits: Seine Eltern hatten ihm immer gesagt,
er solle jederzeit ehrlich sein, und das war er ja gewe-
sen, oder ...? Allerdings hatte sich Lisa recht schnell
getröstet – angeblich hatte sie schon zwei Tage spä-
ter mit Tom aus der Zehnten rumgeknutscht. Das
hatte zumindest Ole erzählt, Timos bester Freund.
Lisa war es also auch eher nicht. Dann war da noch
Frau Dahlke aus dem Nachbarhaus, die sich so
darüber aufgeregt hatte, dass er ihren beiden Töch-
tern, den zwei größten Nervensägen des gesamten
Universums, neulich die Puppen weggenommen und
hoch oben im Baum versteckt hatte. Aber es war eher
unwahrscheinlich, dass die blöde Dahlke ihn beim
Fahrradstand der Schule gesehen hatte – sie würde
sich ja nicht im Gebüsch verstecken. Schließlich war
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Timo noch Max eingefallen, dessen Fahrrad er neulich
spaßeshalber mit einer weiteren Fahrradkette fest-
gekettet hatte, sodass Max nicht nach Hause fahren
konnte. So einen kleinen Scherz sollte man doch ver-
tragen können, oder? Timo konnte ja auch nichts
dafür, dass es in Strömen goss, als Max dann zum
Hausmeister lief, während Timo schnell sein Fahr-
rad wieder von der Kette befreite.

Tja, jedenfalls waren doch eine ganze Menge Ver-
dächtige zusammengekommen. Wie sollte er nur
herausbekommen, wer von denen hinter dem Brief
steckte?

* * *

„Hier, das war heute im Postkasten! Scheinst einen
heimlichen Verehrer zu haben! Steht jedenfalls kein
Absender drauf“, grinste Simone und gab ihrer
Schwester Laura einen Brief. Laura sah sie verdutzt
an und öffnete dann den Brief. In großen, fett ge-
druckten Buchstaben stand da:

„Laura, ich wollte Dir nur sagen, dass ich total ent-
täuscht von Dir bin! Das war ja wohl das absolut
Letzte, was Du da gemacht hast! So was Mieses hätte
ich Dir echt nicht zugetraut. Aber das lasse ich nicht
mit mir machen! Du wirst schon sehen, was Du davon
hast!“

Das war alles. Keine Unterschrift, kein Absender,
nichts. Auch nicht auf dem Umschlag. Laura las den
Brief noch einmal. Sie war völlig perplex. Wer hatte
ihr diesen Brief nur geschrieben?
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„Was ist? Du siehst ja ganz fertig aus?“, meinte
Simone, die immer noch vor ihr stand. Statt einer
Antwort gab Laura ihr den Brief: „Da, lies mal!“
Simone nahm ihn und las ihn durch. „Von wem ist
der denn?“, fragte sie dann.

Laura zuckte mit den Schultern. „Wenn ich das
wüsste! Ich hab echt keine Ahnung, wer das geschrie-
ben haben könnte!“

„Na ja, irgendwas musst du ja angestellt haben.
Überleg doch mal!“, meinte Simone.

„Tu ich ja schon, aber mir fällt einfach nichts ein.
Auch niemand, der irgendwie sauer auf mich ist,
jedenfalls keiner, bei dem ich das bemerkt hätte.“
Laura nahm den Brief zurück und las ihn erneut
durch. „Ich weiß wirklich nicht, was ich Schlimmes
gemacht haben soll.“

„Also, ich finde so einen Brief ziemlich mies! Wenn
jemand was gegen dich hat, dann soll er dir das
gefälligst ins Gesicht sagen und offen mit dir darüber
reden und nicht solche blöden, anonymen Briefe
schreiben! Das ist doch total feige“, fand Simone.

„Die oder der, der den Brief geschrieben hat, scheint
ja echt sauer auf mich zu sein ... Aber ich kann mir
echt nicht erklären, wen ich da enttäuscht haben
sollte! Und wer mir dann so einen Brief schreiben
würde! Maybritt würde mir sofort die Meinung sa-
gen, wenn ich was verbockt hätte. Und Lisa, Sontje
und Rahel auch! Aber wer soll das sonst gemacht
haben?“, grübelte Laura.

„Hm ... vielleicht will dich ja auch einfach nur je-
mand ärgern; so spaßeshalber“, vermutete Simone
nun.

„Meinst du? Aber warum sollte das jemand ma-
chen? Ich meine, irgendeinen Grund muss es doch
geben?“, zweifelte Laura.
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„Hm ... ich weiß auch nicht. Na komm, lass uns
erst mal Mittag essen, dann können wir immer noch
darüber nachdenken, was du Schlimmes verbrochen
hast und wem du vielleicht den Freund ausgespannt
hast, ohne es zu merken“, meinte Simone.

„Ha ha, sehr witzig!“, gab Laura zurück und folgte
ihr in die Küche.

* * *

„Also, mit diesem Wagen können Sie wirklich nichts
falsch machen!“, sagte Herr Kornberg und strich mit
seinen Händen wohlwollend über den Audi. „Das
ist Komfort pur!“

„Ich weiß nicht“, zögerte die junge Frau, „die Far-
be finde ich ... irgendwie ziemlich trist.“

„Trist? Schwarz ist doch nicht trist, schwarz ist ele-
gant! Luxuriös würde ich sagen, besonders bei die-
sem Modell!“, erwiderte Herr Kornberg. „Und der
ist absolut ruhig, selbst wenn sie mit 160 über einen
Schotterweg heizen!“

„So schnell fahren wir ja nie!“, meinte die junge
Frau und ihr Mann fügte hinzu: „Du nicht, ich schon.
Aber nicht unbedingt auf Schotterwegen.“

„Ich würde Ihnen vorschlagen, dass Sie einfach eine
Probefahrt machen, das wird Sie überzeugen!“, schlug
Herr Kornberg vor.

„Tja ... ich weiß nicht“, meinte die Frau, während
ihr Mann begeistert nickte und rief: „Oh ja, gute
Idee! Das wollte ich auch gerade vorschlagen!“

„Passt denn unser Kinderwagen in den Koffer-
raum?“, fragte sie nun.

„Ach Schatz, nun lass uns doch erst mal ’ne Probe-
fahrt machen, und dann reden wir weiter“, meinte
er und Herr Kornberg lächelte zustimmend. Dann



15

rief er einen seiner Angestellten, der den Wagen aus
der Ausstellungshalle auf die Straße fahren und Num-
mernschilder anmontieren sollte.

Kaum war das junge Paar draußen, kam ein Ange-
stellter zu Herrn Kornberg und flüsterte: „Chef, der
Semmler hat vorhin angerufen und gefragt, ob alles
klargeht!“

„Gut, ich rufe ihn gleich zurück. Haben Sie die
Sache mit dem Mercedes erledigt?“, fragte Herr Korn-
berg ebenso leise.

„Klar Chef, alles paletti!“, antwortete sein Ange-
stellter.

„Sehr gut. Wenn das klappt, dürfte das ein schö-
nes Sümmchen geben. Und heute Abend nach zehn
nehmen Sie sich den BMW vor. Aber passen Sie auf,
dass Sie keiner sieht! Bezahlung wie immer.“

„Wird gemacht, Chef!“, grinste der Angestellte.
„Entschuldigung, Chef, Herr Moritz ist am Tele-

fon und will Sie unbedingt persönlich sprechen!“,
unterbrach ein weiterer Angestellter die beiden.

„Mensch, sehen Sie nicht, dass ich mitten in ei-
nem Gespräch bin? Sagen Sie dem Moritz, dass ich
ihn gleich zurückrufe!“, knurrte Kornberg. Dann
ging er in sein Büro.

* * *

Die alte Frau Herweder setzte sich an den Küchen-
tisch und legte den kleinen Stapel Post, den sie gera-
de aus dem Briefkasten geholt hatte, vor sich hin,
um ihn zu „sortieren“. „Nichts als Müll“, sagte sie,
während sie eine Werbesendung beiseite legte. Dann
fiel ihr Blick auf einen großen, gelben, mit Blumen
verzierten Umschlag. Sie stutzte. Von wem kam denn
der? Es stand kein Absender drauf. Schnell öffnete
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sie ihn. Eine kleine Schwarzweißpostkarte fiel heraus,
auf der „Schönes Köln“ stand und einige Sehenswür-
digkeiten abgebildet waren. Köln war ihr Geburts-
ort und dort hatte sie bis zum Ende ihrer Ausbil-
dung gelebt. Erstaunt nahm sie einen Brief aus dem
Umschlag. Auf sehr schönem Briefpapier war in ei-
ner kaum lesbaren, zitterigen Schrift geschrieben:

„Meine liebe Irene, ich sitze in meinem Hotelzimmer
und weine mir die Augen aus. Ich hatte mich so auf
unser Wiedersehen gefreut! Aber Du bist nicht gekom-
men, ja, Du hast es nicht mal für nötig gehalten,
mir Bescheid zu geben, dass Du nicht kommen
kannst. Ich kann nicht verstehen, warum Du mir
das antust! Und das, obwohl ich so lange nach Dir
gesucht habe, um Dich nach all den Jahren einmal
wieder zu sehen! Wir hätten ja keinen weiteren Kon-
takt zu einander aufbauen müssen, wenn Du das
nicht gewollt hättest, aber ich hätte Dich doch
wenigstens so gerne noch einmal gesehen! Wie ich Dir
in meinem letzten Brief schon schrieb, habe ich nicht
mehr lange zu leben – mein Arzt gibt mir maximal
noch fünf Monate. Mein größter Wunsch war es, Dich
noch einmal zu sehen – und nun hast Du mir diesen
Wunsch abgeschlagen. Ich weiß nicht, was ich Dir
getan habe, dass Du so grausam zu mir bist. Ich wer-
de jedenfalls keinen zweiten Versuch starten und ak-
zeptieren, dass Du offenbar nichts mit mir zu tun
haben möchtest. Ich finde es unendlich traurig, aber
ich akzeptiere es. Trotz allem wünsche ich Dir für
dein weiteres Leben alles Gute, und hoffe, dass nie-
mand jemals so grausam mit deinen Gefühlen um-
geht, wie Du es mit meinen getan hast.
PS: Behalte die Karte als kleines Andenken. Ich brau-
che sie nicht mehr.“
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Hier endete der Brief. Wer ihn geschrieben hatte,
war nirgends zu erkennen. Offenbar hatte der Schrei-
ber vergessen, seine Unterschrift unter den Brief zu
setzen.

Frau Herweder lehnte sich zurück und las den Brief
ein zweites Mal. Wer war dieser Mensch, der sie un-
bedingt hatte sehen wollen? Und: Hatte sie wirklich
schon mal einen Brief bekommen, in dem sie jemand
bat, sich mit ihr zu treffen? Jemand, der schwer krank
war? So sehr sie auch überlegte, sie konnte sich nicht
daran erinnern. Dieser Brief war offenbar verloren
gegangen. Oder sie hatte ihn versehentlich mit weg-
geworfen, weil er vielleicht zwischen zwei Werbe-
prospekten gelegen hatte. Ja, so musste es gewesen
sein. Und nun dachte dieser Mensch – wer auch
immer es war – dass sie nichts mit ihm zu tun haben
wollte. Dass sie sein letzter großer Wunsch völlig kalt
ließ! Schrecklich! Frau Herweder wurde flau zumu-
te, während sie den Brief ein drittes Mal las. Tau-
send Gedanken wirbelten durch ihren Kopf. Wer
konnte dieser Mensch sein? Vielleicht ihre alte Schul-
freundin Margret? Die hatte sie seit fast sechzig Jah-
ren nicht gesehen. Damals waren sie unzertrennlich
gewesen, aber dann war Margret der Ausbildung
wegen in eine andere Stadt gezogen. Sollte sie vielleicht
diesen Brief geschrieben haben? Frau Herweder seufz-
te. Zu dumm, dass sie keine alten Briefe mehr hatte
– bei einem Umzug vor ein paar Jahren war ein Kar-
ton mit ihren alten Briefen aus der Kölner Zeit
versehentlich auf dem Müll gelandet. So konnte Frau
Herweder die Handschrift nicht mehr mit denen al-
ter Briefe vergleichen. Nun ja, wahrscheinlich hatte
sich die Handschrift im Laufe der Jahrzehnte sowieso
stark verändert.

Vielleicht war es auch Robert Kemper, ihre erste
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große Liebe! Drei Jahre war sie mit Robert
zusammengewesen, dann hatten sie sich getrennt,
weil sie sich auseinander gelebt hatten. Trotzdem
waren diese Jahre mit die schönsten Jahre ihres Le-
bens gewesen. Mit Robert war sie viel glücklicher
gewesen als später mit ihrem Mann. Vielleicht war
es Robert ähnlich gegangen und nun wollte er sie
wenigstens noch einmal sehen? Vielleicht war es aber
auch Elfriede, mit der sie zusammen die Ausbildung
gemacht hatte. Elfriede und sie waren wie zwei Klet-
ten gewesen, doch nach der Ausbildung hatte El-
friede geheiratet, war nach Amerika ausgewandert
und dann war der Kontakt irgendwann abgebrochen.
Es wäre so schön gewesen, Elfriede noch einmal zu
sehen! Stattdessen dachte Elfriede jetzt vielleicht, dass
sie, Irene, nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte.

Frau Herweders Hände begannen zu zittern, wäh-
rend sie den Brief zusammenfaltete. Wenn sie nur
irgendetwas tun könnte, um den Schreiber des Brie-
fes ausfindig zu machen. Aber was konnte man da
schon machen? Sie wusste ja nicht einmal, ob diese
Person eine Frau oder ein Mann war.

Noch einmal nahm sie den Umschlag in die Hand
und sah ihn sich von allen Seiten an. Nichts, es gab
keinen Anhaltspunkt, wer diesen Brief geschrieben
haben konnte.

Seufzend legte sie ihn beiseite und stützte den Kopf
in die Hände. Wäre sie doch bloß sorgsamer mit ih-
rer Post umgegangen, dann wäre ihr der erste Brief
bestimmt aufgefallen! Dann hätte sie Elfriede treffen
können, oder Robert, oder Margret, oder einen an-
deren lieben Menschen, der sich nach ihr sehnte und
sich nun furchtbar einsam und abgewiesen fühlte. Doch
jetzt war es zu spät, sie konnte nichts mehr tun. Sie
nahm die Karte in die Hand und begann zu weinen.


