1. Seltsame Briefe

»Denk nur nicht, dass Dich keiner gesehen hat! Ich
weifS genau, was Du getan hast! Und eines Tages,
wenn Du am wenigsten damit rechnest, werde ich es

ans Licht bringen! Dann wirst Du dafiir biiffen!

Immer wieder las sich Timo diese Sitze durch. Wer
hatte ihm diesen komischen Brief nur geschicke?
Leider war er mit dem Computer geschrieben und
hatte weder Briefmarke noch Stempel. Irgendjemand
musste ihn also heute Morgen in den Briefkasten
geworfen haben. Nur wer? Und worauf spielte der
Typ an? Auf die Sache mit den Fahrridern? Timos
Hirn arbeitete auf Hochtouren. Wie konnte das blof§
sein? Er hatte sich doch nach allen Seiten umgeschaut,
bevor er die Fahrrider von diesen versnobten Ange-
bern etwas ,bearbeitet hatte! Trotzdem, das war das
Einzige, was der Schreiber von diesem Wisch mei-
nen konnte. Wahrscheinlich hatte sich dieser Typ
irgendwo im Gebiisch versteckt und ihn heimlich
beobachtet. Aber wer war es? Mit Sicherheit keiner
von diesen eingebildeten Schnéseln, die mit ihren
Markenklamotten immer einen auf supercool mach-
ten und stindig das neueste Modell in puncto Han-
dy, Fahrrad und Laptop hatten. So einer hitte ihn
vermutlich sofort verpriigelt oder zumindest zur Rede
gestellt oder mit einem Anwalt gedroht. Es musste
jemand anders sein — nur wer? Auf jeden Fall wohl
jemand, der ihm eins auswischen wollte, jemand, der
thn auf dem Kieker hatte. Aber wer war das? IThm fiel
niemand ein. Die meisten mochten ihn doch ganz
gern oder fanden ihn sogar ziemlich cool — was na-



tiirlich vor allem an seiner total lissigen Art lag. Er
war immer ziemlich locker drauf, oder? Abgesehen
davon sah er auch ganz gut aus, fand er. Ein bisschen
klein fiir sein Alter, zugegeben, aber sonst gar nicht
mal so iibel. Einige Midels standen sogar auf seinen
blonden, nie gekimmten ,Wuschelkopf® und seine
ebenso lissigen Schlabberklamotten. Alles in allem
war er bestimmt ziemlich angesagt bei den anderen.
Aufler vielleicht bei Maybritt aus seiner Klasse, tiber
die er immer mal wieder einen Spruch loslief3, weil
sie so dick und hisslich war. Aber ihr traute er so
einen Brief eigentlich nicht zu. Sie war viel zu schiich-
tern fiir so was!

,Timo, du musst los! Zum Zahnarzt!“, horte er
seine Mutter im Flur rufen. Schnell lief} er den Brief
in seiner Hosentasche verschwinden.

,Ja, ich komme schon®, rief er zuriick, schnappte
sich seine Jacke und ging los.

Im Bus war es ziemlich voll, aber Timo war es egal,
dass er stehen musste. Wihrend die Hiuser an ihm
vorbeisausten, drehten sich seine Gedanken nur um
eine einzige Frage: Wer hatte ihm diesen Brief in den
Briefkasten gesteckt? Timo fiel einfach niemand ein.
Nur gut, dass er immer die Post aus dem Kasten hol-
te. Hitte Mama die Post geholt und den Brief ent-
deckt, hitte sie ihn vielleicht gedffnet; so neugierig,
wie sie war, war ihr das durchaus zuzutrauen.
Wieder hielt der Bus an einer Haltestelle. Wih-
rend die Leute ein- und ausstiegen, sah Timo Maybritt
und ihre Freundin Laura auf der anderen Straflensei-
te vor einem Schaufenster stehen. Ob sie vielleicht
doch ...2 Oder Laura? Laura wire so etwas schon eher
zuzutrauen. Andererseits, Midchen schrieben doch
nicht so merkwiirdige Briefe, oder? Midchen zickten



doch immer nur gleich rum. Jedenfalls die Midchen,
die er kannte. Nun fuhr der Bus weiter. Timo sah aus
dem Fenster. War da driiben an der Tankstelle nicht
Thomas aus seinem Fuflballverein? Nee, doch nicht,
der sah ithm nur dhnlich. In diesem Moment fiel ihm
ein, dass es vor einiger Zeit beim Fuflball mal ziem-
lichen Zoff gegeben hatte, weil der Trainer lieber ihn,
Timo, als Torwart fiir das Spiel gegen den FC Lauters-
bach aufgestellt hatte, obwohl er es zuerst Thomas
versprochen hatte. Thomas war ziemlich wiitend ge-
wesen. Sollte er sich nun etwa an Timo richen wol-
len, weil der ihm quasi den Platz im Team wegge-
nommen hatte? Timo seufzte. Wire zumindest eine
Maoglichkeit. Aber was konnte er denn schon dafiir,
dass der Trainer ihn ausgewihlt hatte? O.K., er hitte
absichtlich schlechter spielen kénnen, damit der Trai-
ner gar nicht erst auf den Gedanken kime, ihn fiir
das Spiel auszuwihlen, aber das hitte ja wohl nie-
mand gemacht, oder?

Je mehr Timo iiber all das nachdachte, desto mul-
miger wurde ihm. Er musste unbedingt herauskrie-
gen, wer ihn beobachtet hatte! Denn wenn dieser
Jemand ihn bei den reichen Schnéseln verpfiff, gab’s
richtig Arger, das war klar! Wenn sein Vater davon
erfuhr, bekam er mindestens zwei Monate kein Ta-
schengeld und die Standpauke seines Lebens sowieso.
Vielleicht flog er sogar von der Schule und seine El-
tern steckten ihn dann in irgendeine blode andere
Schule, in der er niemanden kannte? Immerhin war
es ja auf dem Schulgelinde gewesen. Fast drgerte er
sich schon dariiber, dass er es tiberhaupt getan hatte.
Aber diese bescheuerten Snobs aus der Zehnten hat-
ten sich schon so oft iiber sein altes, blodes Fahrrad
und seine angeblich ,uncoolen® Klamotten lustig ge-
macht, dass er denen doch einfach mal einen kleinen



Denkzettel verpassen musste. Die hatten vielleicht
geflucht, als sie sahen, dass bei ihren Fahrridern die
Reifen zerstochen, die Klingeln abmontiert und —
ganz besonders fies! — die Fahrradrahmen mit jeder
Menge Biene-Maja- und Barbie-Aufklebern verziert
waren. Zum Gliick hatte seine kleine Schwester Sina
nicht bemerkt, dass er sie aus ithrer Aufkleber-
sammlung geklaut hatte! Timo hatte alles aus siche-
rer Entfernung von einem Versteck aus beobachtet
und sich beim Anblick der drei wiitenden Jungs in-
nerlich halbtot gelacht. Mit den Fahrridern wiirden
die garantiert so schnell nicht mehr zur Schule kom-
men! Allein dieser Anblick war die Sache wert gewe-
sen. Trotzdem, ihn wiirde eine megafiese Rache er-
warten, wenn die drei erfuhren, wer ihre fahrbaren
Heiligtiimer so ruiniert hatte, das war ihm vollkom-
men klar. Umso wichtiger war es herauszubekom-
men, wer der ungewollte Zeuge war.

Timo saf iiber seinen Hausaufgaben und hielt den
Kopf auf die Hand gestiitzt. Seit er beim Zahnarzt
gewesen war, tat ihm sein Backenzahn weh.
Irgendwas musste Dr. Hegermann da vermurkst ha-
ben, dieser Trottel. Wenn es nach Timo gegangen
wire, hitte er sich schon lingst einen anderen Zahn-
arzt gesucht, spitestens, seitdem Jonas aus der Nach-
barklasse ihm erzihlt hatte, dass der Hegermann sei-
ner Mutter schon mal versehentlich einen falschen,
vollig gesunden Zahn gezogen hatte. Wer konnte wis-
sen, ob ihm das bei Timo nicht auch mal passierte?
Vermutlich wiirde man bei solch einem Zahnarzt mit
spitestens 20 ein komplettes kiinstliches Gebiss brau-
chen! Leider war Dr. Hegermann einer der besten
Kunden von Papa und auflerdem noch sein alter
Schulfreund, somit war es selbstverstindlich, dass
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man bei Zahnproblemen zu diesem Schussel ging.
Schon, dass Hegermann jedes Mal neu iiberlegte, wie
Timo hief}, sollte einem doch zu denken geben! Wie
auch immer, jedenfalls schien Hegermann was ver-
pfuscht zu haben, denn der Backenzahn schmerzte
immer mehr. ,Dieser Trottel, der kann sich auf was
gefasst machen!, murmelte Timo. Doch nicht nur
seine Zahnschmerzen hinderten ihn daran, sich voll
auf seine Matheaufgaben konzentrieren zu konnen;
noch immer kreiste die Frage in seinem Kopf herum:
Wer hatte ihm diesen komischen Brief geschrieben?
Im Wartezimmer des Zahnarztes waren ithm immer
mehr Leute eingefallen, die infrage kamen: Zum
Beispiel Marcel, dem er neulich versehentlich im Sport
beim Handball seinen Ellenbogen ins Gesicht ge-
rammt hatte. Oder Lisa, die ihm gestanden hatte,
dass sie sich in ihn verknallt hatte; vielleicht waren
sein Lachanfall und sein ,Du glaubst doch nicht etwa,
dass ich mit so einer albernen Tussi wie dir gehen
wiirde?“ doch nicht feinfiihlig genug gewesen.
Andererseits: Seine Eltern hatten ihm immer gesagt,
er solle jederzeit ehrlich sein, und das war er ja gewe-
sen, oder ...2 Allerdings hatte sich Lisa recht schnell
getrostet — angeblich hatte sie schon zwei Tage spi-
ter mit Tom aus der Zehnten rumgeknutscht. Das
hatte zumindest Ole erzihlt, Timos bester Freund.
Lisa war es also auch eher nicht. Dann war da noch
Frau Dahlke aus dem Nachbarhaus, die sich so
dariiber aufgeregt hatte, dass er ihren beiden Téch-
tern, den zwei groflten Nervensigen des gesamten
Universums, neulich die Puppen weggenommen und
hoch oben im Baum versteckt hatte. Aber es war eher
unwahrscheinlich, dass die blode Dahlke ihn beim
Fahrradstand der Schule gesehen hatte — sie wiirde
sich ja nicht im Gebiisch verstecken. Schliefflich war
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Timo noch Max eingefallen, dessen Fahrrad er neulich
spafleshalber mit einer weiteren Fahrradkette fest-
gekettet hatte, sodass Max nicht nach Hause fahren
konnte. So einen kleinen Scherz sollte man doch ver-
tragen konnen, oder? Timo konnte ja auch nichts
dafiir, dass es in Stromen goss, als Max dann zum
Hausmeister lief, wihrend Timo schnell sein Fahr-
rad wieder von der Kette befreite.

Tja, jedenfalls waren doch eine ganze Menge Ver-
dichtige zusammengekommen. Wie sollte er nur
herausbekommen, wer von denen hinter dem Brief
steckte?

,Hier, das war heute im Postkasten! Scheinst einen
heimlichen Verehrer zu haben! Steht jedenfalls kein
Absender drauf®, grinste Simone und gab ihrer
Schwester Laura einen Brief. Laura sah sie verdutzt
an und 6ffnete dann den Brief. In groflen, fett ge-
druckten Buchstaben stand da:

»Laura, ich wollte Dir nur sagen, dass ich total ent-
tiuscht von Dir bin! Das war ja wobl das absolut
Letzte, was Du da gemacht hast! So was Mieses hitte
ich Dir echt nicht zugetraut. Aber das lasse ich nicht
mit mir machen! Du wirst schon sehen, was Du davon
hast!“

Das war alles. Keine Unterschrift, kein Absender,
nichts. Auch nicht auf dem Umschlag. Laura las den
Brief noch einmal. Sie war véllig perplex. Wer hatte
ihr diesen Brief nur geschrieben?
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»Was ist? Du sichst ja ganz fertig aus?“, meinte
Simone, die immer noch vor ihr stand. Statt einer
Antwort gab Laura ihr den Brief: ,Da, lies mal!®
Simone nahm ihn und las ihn durch. ,Von wem ist
der denn?®, fragte sie dann.

Laura zuckte mit den Schultern. ,Wenn ich das
wiisste! Ich hab echt keine Ahnung, wer das geschrie-
ben haben koénnte!*

»,Na ja, irgendwas musst du ja angestellt haben.
Uberleg doch mal!“, meinte Simone.

»1u ich ja schon, aber mir fillt einfach nichts ein.
Auch niemand, der irgendwie sauer auf mich ist,
jedenfalls keiner, bei dem ich das bemerkt hitte.”
Laura nahm den Brief zuriick und las ihn erneut
durch. ,Ich weifd wirklich nicht, was ich Schlimmes
gemacht haben soll.*

,Also, ich finde so einen Brief ziemlich mies! Wenn
jemand was gegen dich hat, dann soll er dir das
gefilligst ins Gesicht sagen und offen mit dir dariiber
reden und nicht solche bléden, anonymen Briefe
schreiben! Das ist doch total feige®, fand Simone.

»Die oder der, der den Brief geschrieben hat, scheint
ja echt sauer auf mich zu sein ... Aber ich kann mir
echt nicht erkliren, wen ich da enttiuscht haben
sollte! Und wer mir dann so einen Brief schreiben
wiirde! Maybritt wiirde mir sofort die Meinung sa-
gen, wenn ich was verbockt hitte. Und Lisa, Sontje
und Rahel auch! Aber wer soll das sonst gemacht
haben?“, griibelte Laura.

»Hm ... vielleicht will dich ja auch einfach nur je-
mand irgern; so spafleshalber, vermutete Simone
nun.

»Meinst du? Aber warum sollte das jemand ma-
chen? Ich meine, irgendeinen Grund muss es doch
geben?®, zweifelte Laura.
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,Hm ... ich weify auch nicht. Na komm, lass uns
erst mal Mittag essen, dann kénnen wir immer noch
dariiber nachdenken, was du Schlimmes verbrochen
hast und wem du vielleicht den Freund ausgespannt
hast, ohne es zu merken®, meinte Simone.

»Ha ha, sehr witzig!“, gab Laura zuriick und folgte
ihr in die Kiiche.

»Also, mit diesem Wagen konnen Sie wirklich nichts
falsch machen!, sagte Herr Kornberg und strich mit
seinen Hinden wohlwollend iiber den Audi. ,Das
ist Komfort pur!®

»lch weif§ nicht®, zdgerte die junge Frau, ,die Far-
be finde ich ... irgendwie ziemlich trist.“

,Irist? Schwarz ist doch nicht trist, schwarz ist ele-
gant! Luxurids wiirde ich sagen, besonders bei die-
sem Modell!“, erwiderte Herr Kornberg. ,,Und der
ist absolut ruhig, selbst wenn sie mit 160 iiber einen
Schotterweg heizen!”

»90 schnell fahren wir ja nie!“, meinte die junge
Frau und ihr Mann fiigte hinzu: ,, Du nicht, ich schon.
Aber nicht unbedingt auf Schotterwegen.®

,»Ich wiirde Thnen vorschlagen, dass Sie einfach eine
Probefahrt machen, das wird Sie iiberzeugen!®, schlug
Herr Kornberg vor.

»Tja ... ich weif nicht“, meinte die Frau, wihrend
ihr Mann begeistert nickte und rief: ,Oh ja, gute
Idee! Das wollte ich auch gerade vorschlagen!®

,Passt denn unser Kinderwagen in den Koffer-
raum?, fragte sie nun.

,Ach Schatz, nun lass uns doch erst mal 'ne Probe-
fahrt machen, und dann reden wir weiter®, meinte
er und Herr Kornberg lichelte zustimmend. Dann
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rief er einen seiner Angestellten, der den Wagen aus
der Ausstellungshalle auf die Strafle fahren und Num-
mernschilder anmontieren sollte.

Kaum war das junge Paar draufen, kam ein Ange-
stellter zu Herrn Kornberg und fliisterte: ,,Chef, der
Semmler hat vorhin angerufen und gefragt, ob alles
klargeht!*

»Gut, ich rufe ihn gleich zuriick. Haben Sie die
Sache mit dem Mercedes erledigt?®, fragte Herr Korn-
berg ebenso leise.

,Klar Chef, alles paletti!, antwortete sein Ange-
stellter.

»ochr gut. Wenn das klappt, diirfte das ein scho-
nes Stimmchen geben. Und heute Abend nach zehn
nehmen Sie sich den BMW vor. Aber passen Sie auf,
dass Sie keiner sieht! Bezahlung wie immer.*

»Wird gemacht, Chefl“, grinste der Angestellte.

»Entschuldigung, Chef, Herr Moritz ist am Tele-
fon und will Sie unbedingt personlich sprechen!®,
unterbrach ein weiterer Angestellter die beiden.

,Mensch, sehen Sie nicht, dass ich mitten in ei-
nem Gesprich bin? Sagen Sie dem Moritz, dass ich
ihn gleich zuriickrufe!“, knurrte Kornberg. Dann
ging er in sein Biiro.

Die alte Frau Herweder setzte sich an den Kiichen-
tisch und legte den kleinen Stapel Post, den sie gera-
de aus dem Briefkasten geholt hatte, vor sich hin,
um ihn zu ,sortieren®. ,Nichts als Miill“, sagte sie,
wihrend sie eine Werbesendung beiseite legte. Dann
fiel ihr Blick auf einen groflen, gelben, mit Blumen
verzierten Umschlag. Sie stutzte. Von wem kam denn

der? Es stand kein Absender drauf. Schnell 6ffnete
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sie ihn. Eine kleine Schwarzweiflpostkarte fiel heraus,
auf der ,,Schones K6ln“ stand und einige Sehenswiir-
digkeiten abgebildet waren. Kéln war ihr Geburts-
ort und dort hatte sie bis zum Ende ihrer Ausbil-
dung gelebt. Erstaunt nahm sie einen Brief aus dem
Umschlag. Auf sehr schénem Briefpapier war in ei-
ner kaum lesbaren, zitterigen Schrift geschrieben:

~Meine liebe Irene, ich sitze in meinem Hotelzimmer
und weine mir die Augen aus. Ich hatte mich so auf
unser Wiedersehen gefreut! Aber Du bist nicht gekom-
men, ja, Du hast es nicht mal fiir notig gehalten,
mir Bescheid zu geben, dass Du nicht kommen
kannst. Ich kann nicht verstehen, warum Du mir
das antust! Und das, obwobl ich so lange nach Dir
gesucht habe, um Dich nach all den Jahren einmal
wieder zu sehen! Wir hitten ja keinen weiteren Kon-
takt zu einander aufbauwen miissen, wenn Du das
nicht gewollt hiittest, aber ich hitte Dich doch
wenigstens so gerne noch einmal gesehen! Wie ich Dir
in meinem letzten Brief schon schrieb, habe ich nicht
mehr lange zu leben — mein Arzt gibt mir maximal
noch fiinf Monate. Mein grofSter Wunsch war es, Dich
noch einmal zu sehen — und nun hast Du mir diesen
Wunsch abgeschlagen. Ich weif§ nicht, was ich Dir
getan habe, dass Du so grausam zu mir bist. Ich wer-
de jedenfalls keinen zweiten Versuch starten und ak-
zeptieren, dass Du offenbar nichts mit mir zu tun
haben michtest. Ich finde es unendlich traurig, aber
ich akzeptiere es. Trotz allem wiinsche ich Dir fiir
dein weiteres Leben alles Gute, und hoffe, dass nie-
mand jemals so grausam mit deinen Gefiiblen um-
geht, wie Du es mit meinen getan hast.

PS: Behalte die Karte als kleines Andenken. Ich brau-

che sie nicht mebr.
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Hier endete der Brief. Wer ihn geschrieben hatte,
war nirgends zu erkennen. Offenbar hatte der Schrei-
ber vergessen, seine Unterschrift unter den Brief zu
setzen.

Frau Herweder lehnte sich zuriick und las den Brief
ein zweites Mal. Wer war dieser Mensch, der sie un-
bedingt hatte sechen wollen? Und: Hatte sie wirklich
schon mal einen Brief bekommen, in dem sie jemand
bat, sich mit ihr zu treffen? Jemand, der schwer krank
war? So sehr sie auch iiberlegte, sie konnte sich nicht
daran erinnern. Dieser Brief war offenbar verloren
gegangen. Oder sie hatte ihn versehentlich mit weg-
geworfen, weil er vielleicht zwischen zwei Werbe-
prospekten gelegen hatte. Ja, so musste es gewesen
sein. Und nun dachte dieser Mensch — wer auch
immer es war — dass sie nichts mit ihm zu tun haben
wollte. Dass sie sein letzter groffer Wunsch véllig kalt
liefd! Schrecklich! Frau Herweder wurde flau zumu-
te, wihrend sie den Brief ein drittes Mal las. Tau-
send Gedanken wirbelten durch ihren Kopf. Wer
konnte dieser Mensch sein? Vielleicht ihre alte Schul-
freundin Margret? Die hatte sie seit fast sechzig Jah-
ren nicht gesehen. Damals waren sie unzertrennlich
gewesen, aber dann war Margret der Ausbildung
wegen in eine andere Stadt gezogen. Sollte sie vielleicht
diesen Brief geschrieben haben? Frau Herweder seufz-
te. Zu dumm, dass sie keine alten Briefe mehr hatte
— bei einem Umzug vor ein paar Jahren war ein Kar-
ton mit ihren alten Briefen aus der Kolner Zeit
versehentlich auf dem Miill gelandet. So konnte Frau
Herweder die Handschrift nicht mehr mit denen al-
ter Briefe vergleichen. Nun ja, wahrscheinlich hatte
sich die Handschrift im Laufe der Jahrzehnte sowieso
stark veridndert.

Vielleicht war es auch Robert Kemper, ihre erste
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grofle Liebe! Drei Jahre war sie mit Robert
zusammengewesen, dann hatten sie sich getrennt,
weil sie sich auseinander gelebt hatten. Trotzdem
waren diese Jahre mit die schonsten Jahre ihres Le-
bens gewesen. Mit Robert war sie viel gliicklicher
gewesen als spiter mit ihrem Mann. Vielleicht war
es Robert dhnlich gegangen und nun wollte er sie
wenigstens noch einmal sehen? Vielleicht war es aber
auch Elfriede, mit der sie zusammen die Ausbildung
gemacht hatte. Elfriede und sie waren wie zwei Klet-
ten gewesen, doch nach der Ausbildung hatte El-
friede geheiratet, war nach Amerika ausgewandert
und dann war der Kontakt irgendwann abgebrochen.
Es wire so schon gewesen, Elfriede noch einmal zu
sechen! Stattdessen dachte Elfriede jetzt vielleicht, dass
sie, Irene, nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte.

Frau Herweders Hinde begannen zu zittern, wih-
rend sie den Brief zusammenfaltete. Wenn sie nur
irgendetwas tun konnte, um den Schreiber des Brie-
fes ausfindig zu machen. Aber was konnte man da
schon machen? Sie wusste ja nicht einmal, ob diese
Person eine Frau oder ein Mann war.

Noch einmal nahm sie den Umschlag in die Hand
und sah ihn sich von allen Seiten an. Nichts, es gab
keinen Anhaltspunkt, wer diesen Brief geschrieben
haben konnte.

Seufzend legte sie ihn beiseite und stiitzte den Kopf
in die Hinde. Wire sie doch blof§ sorgsamer mit ih-
rer Post umgegangen, dann wire ihr der erste Brief
bestimmt aufgefallen! Dann hitte sie Elfriede treffen
kénnen, oder Robert, oder Margret, oder einen an-
deren lieben Menschen, der sich nach ihr sehnte und
sich nun furchtbar einsam und abgewiesen fiihlte. Doch
jetzt war es zu spit, sie konnte nichts mehr tun. Sie
nahm die Karte in die Hand und begann zu weinen.
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