Selbst alte Leute erinnerten sich nicht ei-
nes solchen Winters, wie er in jenem Jahr
herrschte, als an einem Adventsabend
mehrere Fuhrleute aus dem Dorf
Raschowo bei dem Friedhof die Leiche
einer erfrorenen Frau fanden und diese
in das Haus des Ortsrichters! brachten.

Bei der Frau des Richters saflen gerade
etliche Nachbarinnen, fiir die es nun
gleich viel zu tun gab. Eine loste das Lei-
nen, in das die Erfrorene eingehiillt war,
die andere hielt ihr den Kopf, die dritte
leuchtete. Plotzlich schrien sie alle: ,Ein
Kind, ein Kind!“

Mit dem erstarrten Arm hielt die un-
gliickliche Mutter ein liebliches, leben-
des Kniblein an die tote Brust ge-
schmiegt. Bei diesem Anblick begannen
die Frauen zu weinen, das erwachende
Kindlein weinte auch, und selbst die Au-
gen der Fuhrminner wurden feucht.

Drei Tage spiter begrub man die Frem-
de auf Kosten der Gemeinde. Ihrem Sarg



folgte eine grofle Menge nach, als wire
sie eine wer weifd wie reiche Dame gewe-
sen. Doch was sollte nun mit dem Knib-
lein geschehen? Weder der Notar noch
der Richter konnten die Heimat der Ver-
storbenen ausfindig machen.

,Das Kind fillt der armen Gemeinde
zur Last!“, stohnten etliche Geizhilse.
Doch dies geschah nicht; die Richterin
selbst behielt es. Und wenn sie es auch
nicht gerade so erzog, als wire es ihr ei-
genes Kind, so sorgte sie doch dafiir, dass
es genug zum Leben hatte.

Martinko? — so nannten die Frauen den
Knaben, da sie doch nicht wussten, wel-
chen Namen er irgendwo einmal bei sei-
ner Taufe erhalten hatte — Martinko irr-
te im Haus des Richters hilflos umbher,
um nicht zu sagen, wie ein kleines Hiind-
chen. Es sah sich meist niemand nach
ihm um, und doch wurde er gut erzo-
gen. Als er schon ein wenig aus den Kin-
derjahren herausgewachsen war, hatte die



Richterin eine gute Hilfe an ihm. Jeden
Dienst leistete er ihr gerne, ob es galt
Brennholz zu bringen oder auf die
Schweine aufzupassen oder fiir die jun-
gen Ginse Brennnesseln zu schneiden —
nichts war ihm zu viel. Es ging daher dem
Knaben nicht gerade am schlechtesten;
man lief$ ihn sich satt essen und kleidete
ihn auch ordentlich. In der ersten Zeit
schlief er in einem Winkel beim Ofen,
wo ihn die Richterin damals hingelegt
hatte, als noch sein totes Miitterlein mit
ihm in der Stube war; dann, von seinem
fiinften Jahr an, wurde sein Nachtquar-
tier in den Stall verlegt.

Oft saf$ eine Schar Kaninchen um den
Knaben, als wollten sie iiber ihn Rat hal-
ten. Die grofle, scheckige Kuh sah sich
jedes Mal nach ihm um, wenn er in sein
Nestchen kroch. Vielleicht kam es ihr
wunderlich vor, dass der Knabe niemals
betete, wihrend sie doch immer vor dem
Niederlegen erst die Knie beugte und ei-



nen Seufzer zu Gott emporschickte. Die
Scheckige wusste eben nicht, dass dies zu
tun ihn seine Meistersleute hiitten lehren
miissen, aber niemand kiimmerte sich da-
rum oder fragte danach, ob Martinko be-
ten konne oder nicht.

Die Richterin tat dem Kind nichts
zuleide, und mancher lobte sie sogar,
dass sie ein Werk der Barmherzigkeit
getan habe; aber in die Schule schickte
sie es nicht. ,Wozu solch ein kleines
Bettelkind in die Schule schicken? Das
fehlte gerade noch! Wir brauchen ihn
immer zu Hause®, sagte sie ofters zu
ihrer Nachbarin.

Als Martinko sein elftes Jahr zuriickge-
legt hatte, brachte sie ihn in das Pfarr-
haus, damit er unter die Konfirmanden
aufgenommen wiirde. Da er aber nicht
lesen, ja nicht einmal das Vaterunser be-
ten konnte, wurde er nicht aufgenom-

men.
Im Herbst darauf starb die Richterin,



und der Richter gab den Knaben dem
Dorthirten zur Hilfe.

Der alte Ondrej’ — so nannte ein jeder
den Hirten, denn unter einem anderen
Namen kannte man ihn gar nicht — war
schon schwach und krinklich und konn-
te dem Vieh nicht mehr so recht nachge-
hen; denn bei der Parzellierung hatten
die Bewohner von Raschowo ihre Wei-
den an einer abgelegenen Stelle, ganz
nahe bei den Wildern, erhalten. Doch
diente er der Gemeinde schon lange Jah-
re, und deswegen wollte man ihm in sei-
nen alten Tagen nicht das Brot nehmen
und gab ihm lieber einen Gehilfen. Man
hatte es nicht zu bereuen. Martinko war
fiir einen Hirten wie geschaffen. Wohl
weil er von Kindheit an unter dem Vieh
aufgewachsen war, hatte ihn das stumme
Gesicht® lieb gewonnen. Wenn er des
Morgens das Dorf hinabging und die
Trompete blies, hoben die Tiere in jedem

Stall die Kopfe; Kiihe, Kilber, ja auch



etliche Schafe liefen wie Hiindchen dem
Trompetenton nach. Bunddsch, Ondrejs
alter Hund, fegte mit seinem breiten,
langhaarigen Schwanz die staubige Stra-
R3e; er spitzte die Ohren und wartete mit
funkelnden Augen, von einem Fuf§ auf
den anderen tretend, ungeduldig auf den
ersten Knall der Peitsche — und dann ging
es frohlich den Wildern zu.

So gut versorgte Martinko mit dem
Bunddsch das Vieh, dass er, als ein Jahr
darauf der alte Ondrej starb, zum Hir-
ten ernannt wurde.

Auflerhalb des Dorfes bei dem Fried-
hof stand eine Hiitte, die einst ein alter
Junggeselle der Gemeinde vermacht hat-
te. Zur Hilfte war sie schon zerfallen; es
stand noch ein Stiibchen und die kleine
Kiiche, deren Dach sich an den nahen
Hiigel lehnte. Diese Hiitte hatte dem al-
ten Ondrej sechzehn Jahre als Wohnstitte
gedient, und jetzt sollte nun Martinko
hineinziehen. Der alte Ondrej hatte die
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kleinen Fenster mit Stroh verstopft, und
so blieben sie; im Sommer konnte die
Sonne nicht hineinscheinen und im
Wainter sollte der Wind nicht hindurch-
blasen. Wozu hitte Ondrej auch Licht ge-
braucht? War er doch im Winter nie da-
heim; er ging von Haus zu Haus, von
einem Nachbarn zum anderen. Und im
Sommer, wenn er ermiidet heimkam,
schlief er gewohnlich. Es war Martinko
schwer ums Herz, als er zum ersten Mal
in die Hiitte hineinging und daran dach-
te, dass er hier wohnen sollte!

Die Winde waren abgestof§en, ver-
raucht und voller Spinngewebe; den Bo-
den bedeckte Kehricht, Stroh und Staub
schon seit Jahren. Da war bei dem Rich-
ter der Stall sogar schéner. Martinko legte
die Hinde tiber dem Kopf zusammen
und stand eine Weile so da; dann setzte
er sich auf die Schwelle und — weinte.
Zum ersten Mal in seinem Leben fiihlte
der Arme, dass er niemanden habe, dass
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er verlassen sei, gerade so wie diese Hiit-
te. Als er noch weinte, zwitscherte auf
einmal iiber ihm ein Véglein. Er blickte
hinauf und entdeckte unter dem Dach
ein Schwalbennest. Die Schwalben ka-
men aus weiter Ferne und reinigten nun
thr Hiuschen, das sie fiir den Sommer
bewohnten, bis sie wieder weit, weit da-
vonflogen.

Martinko errotete. ,Ich darf meine
Wohnung doch auch nicht so hisslich las-
sen®, sprach er zu sich selbst, und er tat
auch danach. Zuerst zog er das Stroh aus
den Fenstern und siuberte diese griind-
lich mit einem alten Besen, den er ge-
funden hatte. Jedes Fenster hatte nur
noch eine Scheibe, die anderen waren
zerbrochen. Dann reinigte er die Win-
de und die Balken von den Spinngewe-
ben, so dass der Staub ihn fast erstickte.
Jeden Tag, wenn er von der Weide heim-
kehrte, schaffte er nun in seiner Woh-
nung etwas mehr Ordnung.
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Er machte Lehm an, wie er es bei der
verstorbenen Richterin gesehen hatte;
auch gelbe Erde brachte er herbei — er
wusste ja die Stelle gut, wo man sie fand.
Damit fiillte er die Locher in den Win-
den und auf dem Boden aus. Dies sah im
Vorbeigehen die Frau des Totengribers;
sie ldchelte, lobte den Knaben wegen sei-
ner Reinlichkeit und ging weiter. Als aber
Martinko am nichsten Tag vom Feld
heimkam, fand er das Stiibchen und die
Kiiche mit gelber Erde angestrichen, mit
schwarzer und blauer Farbe gespritzt, den
Lehmboden ausgebessert und mit Sand
bestreut — war das eine Freude!

Die Totengriberin aber rithmte sich vor
der Feldhiiterin ihrer guten Tat. Den
Frauen gefiel dies. Sie taten sich zusam-
men und tiinchten die Hiitte auch von
auflen. Die Minner wollten ihnen nicht
nachstehen und besserten das Dach aus.
Die Gemeinde lief auf ihre Kosten neue
Fenster einsetzen. Der Totengriber, der,
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wenn er nicht trank, ein geschickter
Schreiner war, reparierte den alten Tisch,
die Bank und das noch iltere Bett, und
der Richter gab ein neues Bund Stroh
hinein.

,50, Martinko, nun kannst du ja bald
heiraten®, sagten die Minner.

Obwohl nun Martinko ein Heim hatte
wie ein Paradies und dafiir sorgte, dass es
so bleiben mochte, war er aber doch am
liebsten in den Wildern. Es war dort aber
auch zu schon. Er setzte sich auf einen
grauen Felsen, und wie ein Konig sein
Reich, so iiberschaute er von hier aus sei-
ne Herde und regierte sie mit Rufen.

Zu seiner Linken breiteten sich die stei-
len Berge mit den michtigen Tannen-,
Buchen- und Eichenwildern aus. Wenn
ein leiser Wind von dort heriiberwehte,
brachte er immer den kriftigen Tannen-
duft mit, und wenn es still war, so klang
es aus den Wildern manchmal wie Mu-
sik. Die Biume rauschten, und die Zwei-
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ge fliisterten, und die Bldtter kiissten sich
leise singend. Wenn aber im Herbst das
Laub abfiel, dann war es, als singen die
Tannen ihm ein Sterbelied. Unter dem
Felsen lag das Weideland wie ein grofier,
griiner, mit Blumen geschmiickter Tep-
pich. Ein kleines Bichlein schlingelte sich
in vielen Windungen hindurch wie ein
silbernes Band. Zur Rechten befand sich
eine Waldlichtung. Von den Striuchern
dort blithten manche im Friihjahr, ande-
re griinten nur; dazu schimmerten im
Sommer und im Herbst aus dem Griin
verlockend Tollkirschen und Preiselbee-
ren hervor. Martinko kannte alle Pflan-
zen, die guten und die giftigen; der alte
Ondrej hatte ihn dariiber belehrt.
Welche Pracht, wenn die Sonne die gan-
ze Landschaft in Gold tauchte! Martinko
konnte dann bisweilen alles um sich her
vergessen. Weidete das Vieh ruhig, so
flocht er aus Ruten allerlei Sachen. Zu-
erst fertigte er Besen an, dann brachte er
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einen Hiihnerkorb zustande, schlieflich
versuchte er ein Kérbchen fiir Topfkise.
Téglich brachte er etwas mit nach Hau-
se, und von den Biuerinnen zahlte ihm
jede so viel dafiir, wie sie wollte.
Immerhin konnte er sich dadurch etwas
ersparen. ,,Wer wei, pflegte er zu sa-
gen, ,wozu mir das noch gut sein kann,
da ich doch schon fiir mich selbst sorgen
mufd!“ — Oft, wenn er so bei seiner Flecht-
arbeit saf, dachte er bei sich: ,Ob dies
alles immer schon da gewesen ist? Und
wenn nicht, wer hat es denn alles ge-
macht? Etwa der ,Gott, von dem der
Richter immer sprach, wenn er fluchte,
und von dem die Frauen sagten, wenn
jemand starb: ,Der Herrgott ist gut, dass
er ihn zu sich genommen hat!? Wo ist
dieser Gott, und wohin nimmt er denn
die Leute? Ob er auch meine Mutter
dorthin genommen hat? Wenn er alles,
was ich sehe, gemacht hat, so muss er

wirklich sehr klug und gut sein. Wie

16



schon ist doch alles eingerichtet; manche
Pflanzen wachsen zur Nahrung, andere
werden als Heilmittel gebraucht; etliche,
die den Schatten lieben, site der Gott
unter die Striucher, dagegen wachsen
andere wieder frei in der Sonne auf. Und
wenn es regnet, wie lebt da in den Wil-
dern alles auf; weil aber viel Regen auch
nicht gut ist, schickt er dann wieder Win-
de und lisst die Sonne scheinen. Wenn
er es wirklich ist, der alles so gut gemacht
hat, so ist er sicherlich ein grofler, weiser
Herr.

Und ob wohl dort, wo er die Leute hin-
nimmt, auch so eine schéne Erde ist? Als
die Richterin starb, gab man ihr ein Geld-
stiick in die Hand; ,fiir die Durchfahrt’,
hiefd es. Was fiir eine Durchfahrt? Ist etwa
zwischen dieser und jener Erde ein gro-
es Wasser? Und wer fiihrt die Leute da
hindurch? — Dann durfte eine Woche
lang im Hause nichts getan werden, da-
mit die Seele Ruhe habe; danach wurde
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Brot gebacken; denn es soll der Seele Frie-
den bringen, wenn das Haus mit Brot-
geruch erfiillt wird. — Warum haben die
Seelen dort keinen Frieden? Ist es etwa
dort bei Gott nicht so schén wie hier?
Ach, dass die Menschen sterben miissen!*
Solche Gedanken beschiftigten den Kna-
ben, und gerne hitte er jemanden um die-
se Dinge befragt, aber er hatte niemanden.

Schon ein Jahr war Martinko selbstin-
diger Hirt, und wieder zog der Friihling
ins Land. Da starb plétzlich der Richter.
Er hatte sich zuletzt dem Trunk ergeben,
und nun riihrte ihn der Schlag. Martinko
dachte tagtiglich an ihn. ,Wo ist er hin-
gegangen? Sieht er nun Gott? Wie sieht
Gott uns?“

Als der junge Hirt eines Tages wieder
auf seinem Felsen saf§ und ein Kérbchen
flocht, schaute er zum Himmel hinauf
und sagte: ,Mein Gott, dass ich doch so
gar nichts von dir weif§! Aber weil du doch
alles machen kannst, so mache auch, dass
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ich etwas von dir erfahre, auch von dem
Land, wo du die Menschen nach dem
Sterben hinnimmst! Sind denn dort alle
zusammen, Bose und Gute?

Martinko glaubte, dass ihn Gott gehort
habe; er flocht friedlich an seinem Korb-
chen weiter. Auf einmal hérte er ein jim-
merliches Bloken; mit Bunddsch um die
Wette sprang er schnell hinzu, und sieh
da!, sein liebstes Schiflein, ein weifles mit
schwarzem Fleck, war den Abhang hin-
abgestiirzt und ins Gestriipp geraten.

JAch, du Armstes, wie kriege ich dich
nun wieder herauf? Die Steine sind ja
feucht.“ — Mit grofler Miihe rutschte
Martinko hinunter, und mit noch gré-
lerer kletterte er mitsamt dem Schiflein
wieder empor. Wie freute er sich! Er trug
es auf seiner Achsel, streichelte es und
machte ihm Vorwiirfe, bis er es wieder
zur Herde brachte. Das gerettete Schif-
lein tat einen freudigen Sprung und wei-
dete dann mit den anderen weiter.
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Um die Mittagszeit, als der Knabe das
Vieh zum Wasser trieb, kamen einige
Frauen, um Pilze zu suchen. Denen er-
zihlte er sein Erlebnis.

,2Martinko®, sagte die alte Frau Hudetz,
,das war gerade so, wie es in der Heili-
gen Schrift steht von dem Hirten, der
hundert Schafe hatte und eines davon ver-
lor, der dann die neunundneunzig in der
Waiiste liefS und das verlorene suchen
ging.”

,Und er fand es?“

,Ja, er fand es. Er nahm es auf die Ach-
sel und brachte es nach Hause und freute
sich so dariiber, dass er sogar die Nach-
barn zusammenrief, dass sie sich mit ihm
freuen sollten.

Dies gefiel Martinko.

,Und wer war denn dieser Hirt, wo
wohnte er?®

,Das weifl ich nicht. Der Herr Chris-
tus erzihlte die Geschichte seinen Jiin-
gern.”
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,Und wer war dieser?“

LJAber Martinko®, lachten nun die an-
deren Frauen, ,bist du doch dumm!*

,»Verspottet ihn nicht®, verteidigte ihn
Frau Hudetz, ,der arme Junge hat nie-
manden, der ihm davon erzihlt hitte,
und in die Schule ging er auch nicht. —
Also Jesus Christus ist der Sohn Gottes. —
Doch wir miissen nun weitergehen.®

Die Frauen entfernten sich. Der Kna-
be dachte nicht daran, dass man ihn aus-
gelacht hatte, sondern freute sich nur, dass
er etwas von Gott erfahren hatte, dass
Gott einen Sohn hat, den man Jesus
Christus nennt. ,Jesus” gefiel Martinko
besser. Dieser Jesus war gewiss auch ein
Hirte; vielleicht hatte er gar selbst jene
hundert Schafe. Nun, wenn dort auch
Weiden sind, so gibt es gewiss auch Wil-
der, und da muss es dort also auch ganz
schén sein.

Auf dem Heimweg blickte Martinko
ofters zum Himmel empor.
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Vielleicht treibt man dort auch gerade
die Herde von der Weide heim, wohl gar
der Sohn Gottes, Jesus. Er spricht nur von
Schafen und wird daher gewiss nur lau-
ter Schafe weiden.

Ob er mich wohl sieht? Ich stiirbe gern,
wenn ich wiisste, dass er mich als Hirten-
knaben in seinen Dienst nihme. Ich
konnte dann wenigstens bald sehen, wie
es dort aussieht.

Am anderen Tag erwachte Martinko mit
auflergewohnlicher Frohlichkeit. Er
wusch, kimmte und kleidete sich ordent-
licher als sonst, und als man ihm zuletzt
des Totengribers weife Kuh aus dem Stall
herbeigetrieben hatte, fragte er plotzlich
die Totengriberin: , Tante, ich bitt Euch
schon, sieht denn Gott alles, was wir
tun?“

Die Frau machte ein finsteres Gesicht;
sie hatte sich eben mit ihrem Mann ge-
zankt und war von ihm geschlagen wor-
den.
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,Ja, er sieht alles, mein Sohn; und wenn
du Béses tust, straft er dich®, brummte
sie verdrief3lich.

,lch werde nichts Boses tun, Tante,
versicherte der Knabe.

»S Pdnom Bohom!“> (Gott dem Herrn
befohlen!)

,Chod‘s Bohom!“® (Geh mit Gott!)

,Und, Tante®, sagte Martinko, indem
er sich nochmals umdrehte, ,sieht uns
denn auch sein Sohn?“

, Welcher Sohn?

,Jesus.

,Der Herr Christus? Ja, freilich! — Aber
jetzt mach nur, dass du fortkommst!*

Martinko ging. Aber wihrend des gan-
zen Heimweges kam es ihm vor, als gin-
gen sie miteinander, Jesus, Gottes Sohn,
dort oben und er hier unten. Von dem
Tag an wagte er nicht mehr, auf das Vieh
zu fluchen, wie er es frither tat; denn
wenn Jesus ihn sah, musste er ihn auch
horen.
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