1. Aprilblau

England 1844

»Isabelle sagt, morgen kommt ein Mann zu uns, Mut-
ter. Wer ist er? Annie Carraway spihte vom Dachbo-
den, auf dem sie und ihre jiingeren Schwestern schlie-
fen, in die Wohnstube hinunter. Thre flachsblonden
Locken lagen wie ein Kissen unter ihren goldbraunen
Wangen. Ein diinner Strahl der Aprilsonne hatte sich
durch das Loch im Dach gezwingt. Sie lag einen Au-
genblick ruhig da und lief§ sich an diesem Mittwoch-
morgen von der Sonne die rechte Wange wirmen, bis
sie so heifd glithte wie der Arger, der sich in ihr ange-
staut hatte.

,Nur ein Bauer, der uns einen Hoflichkeitsbesuch
abstattet.“

LAber er kommt doch, um dich zu sehen?*

»Annie, hast du heute morgen schon die Eier geholt?“

»Ja, Mutter. Sie sind in der Kiiche.“ Sie setzte sich
auf und schaute zur ihrer Mutter Constance hinunter
in den Wohnraum unter sich.

,»Ich wiinschte, ich wiirde mich nicht die ganze Zeit
so miide fithlen.* Ihre Mutter seufzte.

,Ist dieser Bauer verheiratet?“

» Worauf willst du hinaus, Annie?*

,Ich wollte nur wissen, warum ein vollkommen
Fremder zu uns ins Haus kommt.“ Annie, die in
London geboren war, sprach ihre Worte immer gesto-
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chen scharf aus. Thr sauberer britischer Akzent lief} sie
dlter klingen, als sie mit ihren zwélf Jahren eigentlich
war. Ohne ihre Mutter anzusehen, legte sie sich wieder
auf den Riicken.

,Hor auf, mit diesem Schuh zu spielen, Annie. Du
machst das Loch nur noch grofSer.”

Sie hatte ihren rechten Schuh ausgezogen und un-
tersuchte ihn. Dabei fuhr sie mit dem Finger um das
Loch in der Sohle. ,Ich hasse es, arm zu sein.“ Sie warf
den Schuh zur Seite, nahm einen Faden und wickelte
ihn sich um die Finger, bis sie einen verworrenen Kno-
ten hatte. Sie konnte noch nie richtig ein Fadenspiel
machen, und jetzt erschien es ihr auch wie eine Zeit-
vergeudung. Sie schiittelte ungeduldig ihr Handgelenk
aus, und der schwere Faden segelte auf den Boden un-
ter ihr hinab. Sie setzte sich auf und lief} die Beine
tiber die Kante der rechteckigen Dachbodenluke bau-
meln.

»Was hast du denn schon wieder angestelle?“, wollte
ihre Mutter wissen. ,Deine Beine sind ja griin und
blau.

»Das weify ich nicht mehr.“ Annie zog die Beine
wieder nach oben und streckte sie in die Luft.

,Dann achte darauf, dass sie immer schén von dei-
nen Rocken bedeckt sind. Die Frauen von der Kirche
werden meinen, ich schlage dich.*

»Warum miissen sie denn kommen?

»Ich bin Witwe. Sie glauben wahrscheinlich, das sei
ithre Pflicht.“

»Sle sagen nie etwas Gutes.”



LSei still! Ich lasse nicht zu, dass du schlecht iiber sie
redest.

Annie lief ihre nackten Fiifle wieder durch die Off-
nung hingen. Sie hatte die letzten fiinf Jahre ihres jun-
gen Lebens in Devonshire verbracht, und sie konnte
sich an kein einziges Mal erinnern, dass die Frauen zu
Besuch gekommen wiiren, solange ihr Vater noch leb-
te. Aber Ralph Carraway hatte nie die Schwelle einer
Kirche tibertreten. Nachdem sie jahrelang die Kinder
allein mit zur Kirche genommen hatte, hatte Annies
Mutter es schliefllich aufgegeben und war sonntags mit
ihm zu Hause geblieben. Seit seinem Tod aber hatten
die Carraways keinen einzigen Sonntagsgottesdienst
versaumt.

»lch wiisste gern, wie es deiner Kusine Doris
inzwischen in Paris geht. Das Midchen kann sich
gliicklich preisen.”

»Bestimmt gefillt es ihr dort tiberhaupt nicht. Doris
gefillt nie etwas.®

Der Gedanke, dass ihre reiche Kusine Doris
Dearborn nach Paris zur Schule geschickt worden war,
versetzte Annie einen Stich ins Herz. Da ihr Vater ein
wohlhabender Richter war, hatten Doris und ihre Ge-
schwister nie schwere Zeiten erlebt. Trotz ihrer ange-
borenen Hoflichkeit lief§ Doris ihre irmeren Kusinen
spiiren, dass sie ihnen nur aus einer Verpflichtung
heraus ihre Aufmerksamkeit schenkte. Annie dagegen
schitzte Doris als einfiltig ein, die der gebildeten jun-
gen Minner, die ihr bestimmt bald den Hof machen
wiirden, nicht wert war. Sie selbst war bestrebt, sich

9



um ihre verwitwete Mutter zu kiimmern, eine Aufga-
be, die sie noch in derselben Woche, in der ihr Vater
starb, als ihre Pflicht iibernommen hatte.

Annie fiel auf, dass ihre Mutter ruhig geworden war.
Sie setzte sich auf und sah, dass sie aus dem Fenster
starrte. Jedes Mal, wenn sie ihre Mutter so traurig aus
dem Fenster schauen sah, {iberkam sie eine lihmende
Furcht.

»Ich hoffe, diese Frauen bleiben nicht lange®, sagte
Constance.

,Wenn die Frauen von der Kirche fort sind, konn-
ten wir doch deine Schwester besuchen, Mutter. Tante
Sybil freut sich, wenn du kommst. Die Sonne scheint,
und ...

»Mir steht der Sinn tiberhaupt nicht danach, heute
jemanden zu sehen.*

Annie zog sich bis an die Kante der Luke, lief} den
Kopf nach unten hingen und schaute ihre Mutter an.
Missmut war an ihrem finsteren Blick abzulesen. Sie
hing einen Augenblick iiber der Luke, bis sie merkte,
dass ihre Wangen erréteten.

»Falls du mich hinter meinem Riicken angaffst, bit-
te ich dich, sofort damit aufzuhoren.“ Constance saf§
auf dem zerschlissenen Stuhl, den sie immer neben dem
Fenster stehen hatte. Von diesem Platz aus hatte sie
einen Blick auf das Grab ihres Mannes. Als Annie
einmal versucht hatte, den Stuhl wegzuriumen, hatte
Constance ihr befohlen, ihn sofort wieder zuriickzu-
stellen.

,Ich hasse es hier, murmelte Annie leise bei sich.
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»Mach bitte Platz.“ Thre jiingste Schwester Clarisse
kletterte die Leiter hinauf. Annie stiefs ein iibertriebe-
nes Seufzen aus. Sie sehnte sich nach ein paar unge-
storten, ruhigen Augenblicken auf ihrem Dachboden.
Sie schloss die Augen und rollte sich zur Seite, als
Clarisse zu ihr hinaufsprang. Clarisse war immer atem-
los, stiirmte und sprang durch das ganze Bauernhaus.
Sie war ein einziges Energiebiindel.

»Oh, meine Giite, ich darf nicht zu spit kommen,
sonst schimpft Mrs. Gunneysax mit mir!“, rief Clarisse
aus.

»Wer hat dir erlaubt, mein bestes Sonntagskleid an-
zuziehen?* Annie legte den Kopf schief und schaute
sie von unten an.

,Ich bin bei Mrs. Gunneysax zum Tee eingeladen.®
Clarisse hielt ihre Puppe mit dem zerbrochenen Ge-
sicht hoch und drehte sich in dem viel zu grofen Un-
terrock. Dabeti hiipften ihre blonden Locken wie ner-
vose Federn um ihr engelhaftes Gesicht.

,Clarisse ...«

»Wir haben eine grofle Geburtstagsfeier fiir unsere
Mutter vorbereitet und ...

,Bitte zieh es aus. Ich will es nicht vor Sonntag noch
einmal waschen miissen.

,, Was machst du, Annie?”

,Ich sterbe.

»Du sagst so schreckliche Sachen.“

,Ich sterbe wirklich, Clarisse.“ Sie breitete die Arme
auf den Decken aus, legte den Kopf zuriick, verdrehte
die Augen und stellte sich tot.
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,Mutter, sie soll authoren!“, rief Clarisse.

»Annie, drgere deine Schwester nicht.“

,Du bist eine Petze, Clarisse!*

yIch will, dass du kommst und mit mir spielst.”

»Ich kann nicht. Ich muss das Haus putzen. Hilf
mir lieber. Einige Frauen von der Kirche kommen heute
vorbei.

o Warum macht unsere Mutter die Hausarbeit nicht
mehr selbst?*

, Weil sie bereits tot ist. Sie hat es nur noch nicht in
den Himmel geschafft wie Papa.®

»lch gehe. Ich mag dich heute nicht, Annie, und Mrs.
Gunneysax mag dich auch nicht. Mutter! Annie hat
gesagt, du wirst ,tot* ...

,Zieh mein Kleid aus!“ Annie schaute ihrer Schwes-
ter nach, wie sie die Leiter hinunterkletterte, und war
froh, dass sie ging. Sie warf erneut einen Blick iiber die
Kante des Dachbodens auf ihre zerbrechlich aussehen-
de Mutter. Thre Haare waren viel stirker mit Grau
durchzogen als frither. Bei dem Anblick, wie sie mit
angezogenen Knien auf dem Stuhl saff, wollte Annie
am liebsten weinen. Die Anspannung zwischen ihnen
hatte sich in den letzten Tagen verstirke. Der Tod ihres
Vaters lag erst acht Wochen zuriick und sie hatte grofle
Schuldgefiihle. Sie wollte jede Anstrengung unterneh-
men, um den Konflikt mit ihrer Mutter zu beenden.
In einer immer wiederkehrenden Form der Selbst-
bestrafung rief sie sich erneut den Schicksalsschlag ins
Gedichtnis, der ihre Mutter getroffen hatte.

Constance Carraway hatte nicht damit gerechnet,
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dass sie kurz vor ihrem vierzigsten Geburtstag auf sich
allein gestellt wire und sich ohne fremde Hilfe im
Leben zurechtfinden miisste. Daran musste Annie oft
denken. Constance war an demselben Tag, zur selben
Stunde, in der ihr geliebter Ralph seinen Geist aufge-
geben hatte, innerlich gestorben. Ralph war fest ent-
schlossen gewesen, einen abgestorbenen Baum zu fil-
len. Er hatte sich in der Schieflage des Baumes und
dem Schwung seiner Axt verrechnet und war zwei Tage
spiter begraben worden. Er hatte seinen Tod nicht ge-
plant gehabt. Ebenso wenig hatte ihn Annies Mutter
geplant.

Das alles weckte in Annie Schuldgefiihle, auch wenn
die Vernunft ihr sagte, dass es nicht ihre Schuld war.

Isabelle, Annies jiingere Schwester und das zweit-
ilteste Kind der Familie, betrat mit einer Schiissel Brei
und Speck die Wohnstube. ,,I§ etwas, Mutter. Du siehst
erschopftaus.”

,lch habe keinen Hunger®, erwiderte Constance
miide.

,Du musst aber etwas essen, Mutter. Wihrend du
isst, lese ich dir aus der Bibel vor.

Annie driickte ihr Kinn auf ihre gefalteten Finger,
bis sie schmerzten. Sie betrachtete Isabelles herrliche
kastanienbraune Haare, die immer von einer grofien,
gebliimten Schleife zusammengehalten wurden. Tan-
te Sybil, Doris® Mutter, hatte Isabelle ins Herz geschlos-
sen und sie mit vielen Geschenken bedacht, darunter
mit einem ganzen Korb voll Haarschmuck.

»Du bist so gut zu mir, Isabelle. Wenn die ganze Welt
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so gut wire wie du, hitten wir den Himmel auf Er-
den®, sagte Constance.

,,,Gott ist vollkommen; das Wort des Herrn ist voll-
kommen ...“

,Du bist vollkommen, Isabelle“, murmelte Annie.
Sie wusste, dass sie Recht hatte. Fiir alles, was passier-
te, fiir jede Katastrophe, die tiber sie hereinbrach, kann-
te Isabelle eine Bibelstelle. Annie seufzte, rollte sich
auf den Riicken und driickte sich den durchgelaufe-
nen Schuh auf die Brust, wihrend sie Isabelle wie aus
der Ferne horte. Sie wischte sich eine wiitende Trine
aus dem Gesicht. Vater Gott, ich bin nicht gut. Ma-
che mich gut um Mutters willen.

Bevor die Sonne die Hiigel iiber dem Grab ihres Va-
ters hell beschien, stand Annie am Freitag auf, um Eier
zu holen und heifle Waffeln zu backen. Danach wiirde
sie iiber ihren geborgten Schulbiichern briiten. Die
Sonne leuchtete in den Wohnraum unten nie so warm
hinein wie oben auf Annies Dachboden. Der friiher
einmal sonnige Wohnraum war jetzt ein Gefingnis aus
schweren Vorhingen und verschlossenen Tiiren gewor-
den und hatte eine seltsame Blauschattierung angenom-
men. ,Aprilblau® hatte Clarisse es genannt.

,Ich laufe zum Brunnen!“ Annie blieb mit einem
Eimer in der Hand an der Tiir stehen. Thr fiel auf, dass
die Handschuhe ihres Vaters immer noch auf dem
Fenstersims lagen, wo ihre Mutter sie an diesem Mor-
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gen liegen gelassen hatte. Ihr Bruder Thomas hatte sie
am Vortag getragen. Sie wusste, solange sie selbst nicht
die Handschuhe aus dem Zimmer entfernte, wiirden
sie wie ein Geist dort liegen, als eine weitere Erinne-
rung an ihre inneren Qualen, die sie nicht von sich
abschiitteln konnte.

So sehr Annie auch dagegen ankimpfte, lehnten sich
ihr Denken und ihre Gefiihlen gegen ihre Situation
auf. Papa hatte sie alle verlassen, plotzlich und ohne
sich zu verabschieden. Er war der Steuermann fiir die
Carraways gewesen. Er hatte die Kommandos ausge-
geben, und sie hatten sie gehorsam befolgt, aber mit
dem Gefiihl, beschiitzt zu sein. Trotz seiner harten
Anweisungen hatte Annie ihn bewundert. Aber sie hatte
nicht iiber seinen Tod trauern diirfen. Jedes Mal, wenn
sie weinte, brach ihre Mutter in Trinen aus und muss-
te tagelang das Bett hiiten. Deshalb konnte Annie nur
in der Tiefe ihrer Seele weinen, wo ihre Mutter es nicht
sehen oder héren konnte. Erinnerungen an sonnige
Tage, in denen sie blaue Veilchen unten am Gartentor
gepfliickt hatten, versanken im Staub ihres zwolf Jah-
re alten Verstandes. So sehr Annie sich auch anstreng-
te, ihre Mutter wollte nicht in das Land der Lebenden
zuriickkehren — schon gar nicht, als der Mann von der
Bank kam und die Nachricht brachte, dass sie bald
ihren Hof verlieren wiirden.

Ralph Carraway, der nun seit zehn Monaten tot war,
hitte bestimmt nicht gewollt, dass ihr Zuhause den
Schulden zum Opfer fallen oder dass ihr Leben in ei-
nen so jimmerlichen Zustand versinken wiirde. Davon
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war Annie fest iiberzeugt, aber sie konnte ihrer Mutter
nicht die Augen dafiir 6ffnen. Sie machte zu Hause
ihre Schularbeiten, um auf dem Hof zu helfen, wih-
rend ihre vier Geschwister die Schule in dem einzigen
Schulraum im Ort besuchten. Aber sie konnte aus dem
Staub, den sie auf dem Boden zusammenfegte, kein
Geld machen. Mutter hatte immer noch Miihe, abends
einzuschlafen, und blieb oft noch lange nach dem
Morgengrauen im Bett.

Anne hatte jedoch in den letzten Wochen einige er-
mutigende Anzeichen bei ihr entdeckt. Constance hatte
wieder angefangen, im Garten zu arbeiten, auch wenn
sie immer noch nicht den entferntesten Abglanz ihres
frither einmal frohlichen Lichelns zeigte, nach dem sich
Annie so sehr sehnte. Annie warf sich ihren abgetrage-
nen Wollmantel um die Schultern — eine Angewohn-
heit aus dem Winter — und beeilte sich, Wasser zu ho-
len, bevor sie die Eier hereinbrachte und das Friihstiick
kochte. Wihrend sie vom Brunnen zuriickeilte, fithlte
sie die Wirme in ihrem Nacken, die sie daran erinner-
te, dass der Winter vorbei war. Es war Zeit, ihren Mantel
wegzuriumen und auch andere Dinge fortzulegen.

Thre Augen, eine Wildnis blauer Sehnsucht, schweif-
ten auf der Suche nach Losungen iiber das schweigen-
de Land. Der Bauer Jock Carver hatte ihre Mutter
gestern wie geplant besucht. Er hatte ein uniibersehba-
res Interesse an Constance gezeigt — ein beunruhigen-
des Interesse nach Annies Meinung. Sie bog von dem
Pfad ab, der geradewegs zum Haus zuriick fiihrte, und
schlug statt dessen einen lingeren Weg ein. Thr Vater
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hatte oft Spazierginge auf den lehmigen Wegen unter-
nommen und war mit Antworten zuriickgekehrt. Aber
die Berge mit ihren ersten griinen Schosslingen des
Lebens, die aus der tauenden Erde lugten, lachten nur
aufsie herab. Die frischen Farben und Geriiche eines
lebendigen Friihlings riefen ihr voll Uberheblichkeit
zu, dass das Leben weiterging, selbst wenn man es
zwingen wollte, stehenzubleiben.

LJAnnie?

Sie fuhr herum und erblickte ihren achtjihrigen Bru-
der Thomas vor sich, der zu ihr aufschaute.

»Du bist noch nicht unterwegs zur Schule?*

»Wir gehen bald, aber ich wollte dich noch etwas
fragen.”

,Was denn?

, Wird Mutter Mr. Carver heiraten?”

,Nein!“

»oei nicht gleich so gereizt. Woher weif$t du das?“

,Er ist nur ein Bauer, der sie besucht hat. Das ist alles
—und nicht mehr.“

»Gut. Ich mag ihn namlich nicht.”

,Ich auch nicht.”

, Werden wir unseren Hof verlieren?“

»Nein.“ Sie bat Gott im Stillen, ihr diese Liige zu
vergeben.

»,Da bin ich aber froh. Ich méchte Papa nie allein
hier lassen.

»Er ist nicht allein. Er ist im Himmel. Jetzt los mit
dir. Sonst kommst du zu spit zur Schule.“ Sie bemerkte
sein Zogern.
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,Ich hab dich lieb, Annie.“

,Ich hab dich auch lieb, Thomas.“ Annie umarmte
ihren jiingeren Bruder. Die Unsicherheit, die sie in sei-
nem veringstigten Gesicht sah, tat ihr weh.

» Ischiis, bis heute Nachmittag.

» Ischiis. Bevor du gehst, bring bitte Papas Hand-
schuhe wieder in die Scheune, damit sie nicht verloren
gehen.®

,Das mache ich, wenn ich aus der Schule komme.“

Sie biss sich auf die Lippe und sah ihm nach, wie er
auf die Gruppe Bauernkinder zusteuerte, die alle wie
junge Friihlingskrokusse auf den Hiigeln zusammen-
liefen. Sie hoffte, ihre Geschwister behielten ihre Sor-
gen fiir sich. Wenn die Nachbarn von der Not der
Carraways erfuhren, wiirde nur unnétiger Tratsch die
Runde machen. Oder noch schlimmer, sie bekimen
herablassende milde Gaben. Wahrscheinlich ahnten sie
ihre Schwierigkeiten schon. Fiir Annie ein Grund
mehr, von hier fortzuziehen und irgendwo anders neu
anzufangen.

Das Problem war, dass Mutter sich weigerte, fortzu-
ziehen. Dieser Gedanke deprimierte Annie. Papa hatte
nie Almosen angenommen. Carraways waren anstin-
dig und fleiflig und schafften es allein, genauso wie
ihre keltischen Vorviter, die mit ihrem Blut fiir das
Land bezahlt hatten, das die Carraways jetzt besaflen.
Annie wiirde ihre Mutter vor sich selbst beschiitzen,
selbst wenn das bedeutete, thre Mahlzeiten zu ratio-
nieren, damit das Wenige, das von ihren Einnahmen
aus der Landwirtschaft iibrig blieb, geniigte.
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Thomas* Sorgen iiberschatteten ihr Denken und
weckten eine innere Unruhe und Besorgnis in ihr. Wenn
einem Achtjihrigen schon Jock Carvers Interesse an
ihrer Mutter auffiel, musste sie davon ausgehen, dass
ihre eigenen Befiirchtungen gut begriindet waren. Der
Mann war am Donnerstag bis in die Abendstunden
bei ihnen geblieben. Sie hatte ihn von ihrem Dachbo-
den aus beobachtet. Etwas an ihm weckte ihr Miss-
trauen, obwohl er oft von seinen guten Absichten
sprach. Er lichelte viel, aber sein Licheln munterte sie
nichtauf. Er hatte mehr als einmal zu ihr hinaufgesehen,
aber sie hatte ithn nicht beachtet. Annie stufte ihn als
einen Mann der untersten gesellschaftlichen Schicht
ein, der nur den Rock eines Gentlemans trug.

Jock Carver hatte keinen klugen Gesichtsausdruck
und auch keinen intelligenten Blick wie Papa. Carvers
Augen saflen dicht nebeneinander und hatten eine un-
definierbare Farbe. Seine ungekimmten Haare hingen
glatt und lang iiber seine Ohren und fielen ungleich-
miflig um seinen Mantelkragen. Seine Hinde und Fin-
gernigel waren nie sauber — etwas, das Annie sehr stor-
te. Fiir sie sah er eher wie ein Verbrecher aus, aber so
etwas hatte sie nur zu Isabelle gesagt. Er hatte viele
Worte darum gemacht, wie leid es ihm tite, wenn
Mutter den Hof verlsre. Annie gefiel die vertraute Art
nicht, in der er mit ihrer Mutter sprach, oder wie er
den Stuhl neben dem Fenster verliefd und sich auf das
Sofa neben sie setzte. Das fand sie tiberhaupt nicht
anstindig. Genauso wenig sollte er ihre Mutter so bald
schon Constance nennen. Annie fiel aufSerdem auf, dass
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er zwar einen teuren Mantel trug, dass aber seine alten
Lederschuhe ihre besten Tage lingst hinter sich hatten.
Wenn sie einen Menschen nicht kannte, betrachtete
sie immer seine Schuhe und zog dann ihre Riickschliisse
daraus. Sie kam sehr schnell zu dem Schluss, dass sie
Carver nicht mochte.

Die Tage vergingen viel zu schnell. Annie wusste, dass
das Schicksal sie bald mit grausamer Wucht treffen
wiirde, wenn Mutter ihre Trauer nicht von sich ab-
schiittelte. Threr Mutter bliebe dann nur eine Wahl —
einen Mann zu heiraten, den Annie verabscheute. Sie
beschloss, mit ihrer Mutter einmal ein klares Wort zu
reden. Annie kehrte ins Haus zuriick und bereitete das
Friihstiick vor. Nachdem sie fiir sich und ihre Mutter
je eine Schiissel Brei zubereitet hatte, schiittelte sie eine
Serviette aus und legte sie ihrer Mutter schwungvoll
auf den Schofs.

»,Danke, Annie. Du bist heute Morgen so ruhig.“

,Ich denke nach. Hast du diese Woche mit deiner
Schwester gesprochen?*

,Mit meiner Schwester? Du meinst deine Tante
Sybil? Woriiber hitte ich denn mit ihr sprechen sol-
len?“ Constance seufzte und stiitzte die Stirn aufihre
gefalteten Hinde. Die Schatten unter ihren Augen
verrieten die Last der Situation, die schwer auf ihr
lag.

»Tante Sybil hat einige Ideen, was wir tun sollten.*

Isabelle eilte mit ihrem selbstgemachten Schulran-
zen an ihnen vorbei. ,Sagtest du Sybil?“

,lhre Ideen sind dummer Unsinn!“, sagte Constance.
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,»Sie hat das notige Geld fiir solche Gedankenspiele.
Wir nicht.“

LWir konnen unseren Hof nicht verlassen — es ist
Papas Hof™, sagte Isabelle.

LIsabelle, du kommst zu spit.“ Annie schaute vielsa-
gend zur Tiir.

,Mutter, ich verstehe, warum du hier bleiben willst*,
sagte Isabelle.

» Ischiis, Isabelle!“ Annie stand auf und begleitete sie
zur T1r.

»lch gehe schon. Dringe mich nicht!“ Isabelle schloss
schnell die Tiir.

, Wir haben sowieso einen sehr kleinen Hof, Mut-
ter. Warum willst du dir nicht von der Familie deiner
Schwester helfen lassen? Sie haben die nétigen Mittel,
und da wir nicht ...“

,Ich gehe nicht weg, Annie.“ Constances Tonfall und
ihr abwehrender Blick verrieten, dass sie die Angele-
genheit bereits entschieden hatte, ohne die Wiinsche
ihrer Tochter zu beriicksichtigen.

»Dein Schwager kann das Land jederzeit haben. Du
weil3t, dass ich die Wahrheit sage. Frauen konnen kei-
nen Grundbesitz haben.”

,Abbot Dearborn achtete deinen Vater zu sehr. Mein
Schwager wiirde es nie nehmen, ohne mich dafiir zu
bezahlen.*

,Dann lass dich von Onkel Abbot auszahlen! Wir
konnten woanders neu anfangen. Ich hasse es hier!”

,Du verstehst das nicht. Dein Vater und ich woll-
ten, dass du eines Tages einen Teil des Hofes bekommst.
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Es war unsere Mitgift fiir dich, Annie. Wir wollten
ihn fiir alle unsere Kinder.*

»Ich brauche keine Mitgift, weil ich keinen Mann
brauche. Ich werde bei dir bleiben und mich um dich
kiimmern. Das wire Papas Wille gewesen. Ich kannte
ihn besser als jeder andere.

,Du kanntest ihn nicht besser als ich. Er wiirde wol-
len, dass du heiratest — und zwar gut heiratest.

»Wiirde er wollen, dass so ein Typ wie dieser Carver
wie ein Tagedieb hier herumlungert?” Sie hingte den
Kessel an den Haken.

»=Du schuldest mir Respekt, junge Dame! Kiimmere
dich lieber um deine eigenen Angelegenheiten und
iiberlass die wichtigeren Dinge den Alteren.

»Du bist alles, was mir wichtig ist, Mutter! Bitte
sag doch Mr. Carver, er soll authéren, dich zu besu-
chen. Er macht mich nervos.“ Annie stand hinter
ihrer Mutter. Thre Gefiihle iibermannten sie. Sie legte
die Arme um sie und driickte den Kopf an ihre
Mutcter.

»Er ist ein guter Mann, Annie. Er spricht gut von
dir.“ Constance ergriff liebevoll Annies Hinde, sprach
aber mit unerbittlicher Miene.

,Das kann ich mir denken. Es wiirde Mr. Carver
sehr gut tun, sein Land um das Carrawayland zu er-
weitern. Falls er iiberhaupt Land besitzt. Wir wissen
tiberhaupt nichts iiber ihn.*

,Ich hatte noch nicht viel Zeit, Annie. Ich habe die-
sen Mann doch erst kennengelernt!

LAber du weif3t, was er will!*
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,Du verurteilst ihn zu schnell. Er will uns nur hel-
fen, er will uns helfen, den Hof zu retten.

»Lieber steckt ihn Tante Sybil in Brand, als dass so
ein Mann ihn sich unter den Nagel reif3t.”

»Hester Parker sagt, ihr Bruder habe geschiftlich mit
ihm zu tun. Er bezahlt seine Rechnungen im Geschiift
immer piinkdlich.”

LAber er siecht aus wie ein Verbrecher.“

»Wir haben keine grofle Wahl, Annie. Was soll ich
denn tun?“

»Lante Sybil hat dir davon erzihlt, dass Siedler in
Neusiidwales kostenlos Land bekommen.*

»Das ist fiir Striflinge. Nicht fiir anstindige Leute.“

,Es ist fiir alle, Mutter. Tante Sybil sagt ...

»Pah! Tante Sybil!“

»England gewihrt den Siedlern ein Darlehen bis zur
ersten Ernte. Wir kénnten Minner anstellen, die in
Neusiidwales fiir uns arbeiten, sagt Sybil. Wir kénn-
ten einen Hof haben, der dreimal so grofd ist wie die-
ser. Onkel Abbot sagt, er werde fiir uns unterschrei-
ben. Wir werden reich sein.

, Wirwiren Narren in einem fernen Land unter Frem-
den und Verbrechern. Das ist nicht christlich, sage ich.”

JIst es denn christlich, hier zu bleiben und den Triu-
men eines Toten nachzuhingen? Annie schwieg, als
sie die Traurigkeit im Gesicht ihrer Mutter sah. Sie
merkete, dass sie unbedacht gesprochen hatte, legte hastig
die Hand auf ihren Mund und drehte den Kopf weg.

»2Annie Carraway, du solltest dich schimen! Du re-
dest nur nach, was deine Tante sagt.“
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»Aber sie hat Recht! Aus dem Himmel kann Papa
unser Leben nicht regeln, Mutter. Das miissen wir selbst
tun. Bitte sag, dass du dich wenigstens genauer wegen
Neusiidwales erkundigst.

,Das werde ich nicht.“ Constance schob ihr Friih-
stiick weg und trat ans Fenster.

Annie litt unter dem Schmerz im Gesicht ihrer
Mutter. Sie sehnte sich danach, den Schmerz aus ihrer
aller Leben wegzuwischen und neu anzufangen. Wenn
sie ehrlich zu sich war, musste sie sich eingestehen, dass
die Aussicht auf kostenloses Land fiir sie bedeutungs-
los war. Sie wollte nur ihre Mutter von einem Mann
fernhalten, den sie bestimmt bald heiraten wiirde, und
zwar aus anderen Griinden als aus Liebe. Statt ihr ihre
Angste einzugestehen, hatte sie ihre Mutter mit unbe-
dachten Worten verletzt. Sie hasste sich selbst fast
genauso schr, wie sie Jock Carver verabscheute. Er war
so meilenweit von dem Mann entfernt, den sie und
ihre Geschwister ihr Leben lang verehrt hatten.

Die Erinnerung an ihren Papa war ein weiterer Grund,
alles zu packen und in das neue Land aufzubrechen:
Die vielen Erinnerungen hier an ihn verboten ihnen
jede Freude oder Hoffnung. Das Haus, der Hof, die
Gerite in der Scheune, seine Handschuhe —alles fliis-
terte seinen Namen. Es war das Land, das ihren Vater
getotet hatte. Sie hasste es und wollte an einem gnidi-
geren Ort neu anfangen. Sie stellte sich Neusiidwales
als schone Wildnis vor, die die Wanderer der Welt ein-
lud, zu kommen und von ihren unberiihrten Schitzen
zu kosten.
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Schweigend und entschuldigend schlich sie sich hin-
ter ihre Mutter und legte die Arme um sie. Sie vergrub
das Gesicht in den weichen Falten ihres Mieders und
merkte, wie ein Schluchzen in ihre Kehle stieg. Beide
weinten ohne Worte, wihrend der Morgen in den
Vormittag iiberging.

* ok ok

Jock Carver kam am Samstag erneut zu Besuch.

»Guten Morgen, Constance, Annie®, sagte er. Annie
fiel auf, dass er seinen Hut abgenommen und ihn auf
den Lieblingsstuhl ihres Vaters geschleudert hatte. Sie
konnte sich nicht iiberwinden, ihm zu antworten.

»Guten Tag, Jock®, sagte Constance und schloss die
Tiir hinter ihm. Thre Augen tadelten stumm ihre il-
teste Tochter. Mutter trug immer noch das schwarze
Trauerkleid, aber ihre Witwenkleidung storte ihn we-
nig wie Annies Unhéflichkeit.

Je 6fter Annie ihn sah, umso mehr hatte sie das Ge-
fithl, dass er zu vertraut mit Mutter war. Er war nicht
aus demselben Holz geschnitzt wie Papa. Er war Wel-
ten entfernt von den guterzogenen Carraways. Seine
ungebildeten Worte und sein ungehobeltes Betragen
trieben sie mehr als einmal zu ihrer Zufluchtstitte auf
dem Dachboden. Sie wollte, dass er wegging und nie
wieder kam. Trotzdem kam er immer wieder. Am
Samstagvormittag blieb er eine Stunde, er af§ mit ih-
nen gemeinsam zu Mittag und ging wieder, ohne an
Annie oder eines ihrer Geschwister viele Worte zu ver-
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