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1. Aprilblau

England 1844

„Isabelle sagt, morgen kommt ein Mann zu uns, Mut-
ter. Wer ist er?“ Annie Carraway spähte vom Dachbo-
den, auf dem sie und ihre jüngeren Schwestern schlie-
fen, in die Wohnstube hinunter. Ihre flachsblonden
Locken lagen wie ein Kissen unter ihren goldbraunen
Wangen. Ein dünner Strahl der Aprilsonne hatte sich
durch das Loch im Dach gezwängt. Sie lag einen Au-
genblick ruhig da und ließ sich an diesem Mittwoch-
morgen von der Sonne die rechte Wange wärmen, bis
sie so heiß glühte wie der Ärger, der sich in ihr ange-
staut hatte.

„Nur ein Bauer, der uns einen Höflichkeitsbesuch
abstattet.“

„Aber er kommt doch, um dich zu sehen?“
„Annie, hast du heute morgen schon die Eier geholt?“
„Ja, Mutter. Sie sind in der Küche.“ Sie setzte sich

auf und schaute zur ihrer Mutter Constance hinunter
in den Wohnraum unter sich.

„Ich wünschte, ich würde mich nicht die ganze Zeit
so müde fühlen.“ Ihre Mutter seufzte.

„Ist dieser Bauer verheiratet?“
„Worauf willst du hinaus, Annie?“
„Ich wollte nur wissen, warum ein vollkommen

Fremder zu uns ins Haus kommt.“ Annie, die in
London geboren war, sprach ihre Worte immer gesto-
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chen scharf aus. Ihr sauberer britischer Akzent ließ sie
älter klingen, als sie mit ihren zwölf Jahren eigentlich
war. Ohne ihre Mutter anzusehen, legte sie sich wieder
auf den Rücken.

„Hör auf, mit diesem Schuh zu spielen, Annie. Du
machst das Loch nur noch größer.“

Sie hatte ihren rechten Schuh ausgezogen und un-
tersuchte ihn. Dabei fuhr sie mit dem Finger um das
Loch in der Sohle. „Ich hasse es, arm zu sein.“ Sie warf
den Schuh zur Seite, nahm einen Faden und wickelte
ihn sich um die Finger, bis sie einen verworrenen Kno-
ten hatte. Sie konnte noch nie richtig ein Fadenspiel
machen, und jetzt erschien es ihr auch wie eine Zeit-
vergeudung. Sie schüttelte ungeduldig ihr Handgelenk
aus, und der schwere Faden segelte auf den Boden un-
ter ihr hinab. Sie setzte sich auf und ließ die Beine
über die Kante der rechteckigen Dachbodenluke bau-
meln.

„Was hast du denn schon wieder angestellt?“, wollte
ihre Mutter wissen. „Deine Beine sind ja grün und
blau.“

„Das weiß ich nicht mehr.“ Annie zog die Beine
wieder nach oben und streckte sie in die Luft.

„Dann achte darauf, dass sie immer schön von dei-
nen Röcken bedeckt sind. Die Frauen von der Kirche
werden meinen, ich schlage dich.“

„Warum müssen sie denn kommen?“
„Ich bin Witwe. Sie glauben wahrscheinlich, das sei

ihre Pflicht.“
„Sie sagen nie etwas Gutes.“
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„Sei still! Ich lasse nicht zu, dass du schlecht über sie
redest.“

Annie ließ ihre nackten Füße wieder durch die Öff-
nung hängen. Sie hatte die letzten fünf Jahre ihres jun-
gen Lebens in Devonshire verbracht, und sie konnte
sich an kein einziges Mal erinnern, dass die Frauen zu
Besuch gekommen wären, solange ihr Vater noch leb-
te. Aber Ralph Carraway hatte nie die Schwelle einer
Kirche übertreten. Nachdem sie jahrelang die Kinder
allein mit zur Kirche genommen hatte, hatte Annies
Mutter es schließlich aufgegeben und war sonntags mit
ihm zu Hause geblieben. Seit seinem Tod aber hatten
die Carraways keinen einzigen Sonntagsgottesdienst
versäumt.

„Ich wüsste gern, wie es deiner Kusine Doris
inzwischen in Paris geht. Das Mädchen kann sich
glücklich preisen.“

„Bestimmt gefällt es ihr dort überhaupt nicht. Doris
gefällt nie etwas.“

Der Gedanke, dass ihre reiche Kusine Doris
Dearborn nach Paris zur Schule geschickt worden war,
versetzte Annie einen Stich ins Herz. Da ihr Vater ein
wohlhabender Richter war, hatten Doris und ihre Ge-
schwister nie schwere Zeiten erlebt. Trotz ihrer ange-
borenen Höflichkeit ließ Doris ihre ärmeren Kusinen
spüren, dass sie ihnen nur aus einer Verpflichtung
heraus ihre Aufmerksamkeit schenkte. Annie dagegen
schätzte Doris als einfältig ein, die der gebildeten jun-
gen Männer, die ihr bestimmt bald den Hof machen
würden, nicht wert war. Sie selbst war bestrebt, sich
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um ihre verwitwete Mutter zu kümmern, eine Aufga-
be, die sie noch in derselben Woche, in der ihr Vater
starb, als ihre Pflicht übernommen hatte.

Annie fiel auf, dass ihre Mutter ruhig geworden war.
Sie setzte sich auf und sah, dass sie aus dem Fenster
starrte. Jedes Mal, wenn sie ihre Mutter so traurig aus
dem Fenster schauen sah, überkam sie eine lähmende
Furcht.

„Ich hoffe, diese Frauen bleiben nicht lange“, sagte
Constance.

„Wenn die Frauen von der Kirche fort sind, könn-
ten wir doch deine Schwester besuchen, Mutter. Tante
Sybil freut sich, wenn du kommst. Die Sonne scheint,
und ...“

„Mir steht der Sinn überhaupt nicht danach, heute
jemanden zu sehen.“

Annie zog sich bis an die Kante der Luke, ließ den
Kopf nach unten hängen und schaute ihre Mutter an.
Missmut war an ihrem finsteren Blick abzulesen. Sie
hing einen Augenblick über der Luke, bis sie merkte,
dass ihre Wangen erröteten.

„Falls du mich hinter meinem Rücken angaffst, bit-
te ich dich, sofort damit aufzuhören.“ Constance saß
auf dem zerschlissenen Stuhl, den sie immer neben dem
Fenster stehen hatte. Von diesem Platz aus hatte sie
einen Blick auf das Grab ihres Mannes. Als Annie
einmal versucht hatte, den Stuhl wegzuräumen, hatte
Constance ihr befohlen, ihn sofort wieder zurückzu-
stellen.

„Ich hasse es hier“, murmelte Annie leise bei sich.
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„Mach bitte Platz.“ Ihre jüngste Schwester Clarisse
kletterte die Leiter hinauf. Annie stieß ein übertriebe-
nes Seufzen aus. Sie sehnte sich nach ein paar unge-
störten, ruhigen Augenblicken auf ihrem Dachboden.
Sie schloss die Augen und rollte sich zur Seite, als
Clarisse zu ihr hinaufsprang. Clarisse war immer atem-
los, stürmte und sprang durch das ganze Bauernhaus.
Sie war ein einziges Energiebündel.

„Oh, meine Güte, ich darf nicht zu spät kommen,
sonst schimpft Mrs. Gunneysax mit mir!“, rief Clarisse
aus.

„Wer hat dir erlaubt, mein bestes Sonntagskleid an-
zuziehen?“ Annie legte den Kopf schief und schaute
sie von unten an.

„Ich bin bei Mrs. Gunneysax zum Tee eingeladen.“
Clarisse hielt ihre Puppe mit dem zerbrochenen Ge-
sicht hoch und drehte sich in dem viel zu großen Un-
terrock. Dabei hüpften ihre blonden Locken wie ner-
vöse Federn um ihr engelhaftes Gesicht.

„Clarisse ...“
„Wir haben eine große Geburtstagsfeier für unsere

Mutter vorbereitet und ...“
„Bitte zieh es aus. Ich will es nicht vor Sonntag noch

einmal waschen müssen.“
„Was machst du, Annie?“
„Ich sterbe.“
„Du sagst so schreckliche Sachen.“
„Ich sterbe wirklich, Clarisse.“ Sie breitete die Arme

auf den Decken aus, legte den Kopf zurück, verdrehte
die Augen und stellte sich tot.
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„Mutter, sie soll aufhören!“, rief Clarisse.
„Annie, ärgere deine Schwester nicht.“
„Du bist eine Petze, Clarisse!“
„Ich will, dass du kommst und mit mir spielst.“
„Ich kann nicht. Ich muss das Haus putzen. Hilf

mir lieber. Einige Frauen von der Kirche kommen heute
vorbei.“

„Warum macht unsere Mutter die Hausarbeit nicht
mehr selbst?“

„Weil sie bereits tot ist. Sie hat es nur noch nicht in
den Himmel geschafft wie Papa.“

„Ich gehe. Ich mag dich heute nicht, Annie, und Mrs.
Gunneysax mag dich auch nicht. Mutter! Annie hat
gesagt, du wärst ‚tot‘ ...“

„Zieh mein Kleid aus!“ Annie schaute ihrer Schwes-
ter nach, wie sie die Leiter hinunterkletterte, und war
froh, dass sie ging. Sie warf erneut einen Blick über die
Kante des Dachbodens auf ihre zerbrechlich aussehen-
de Mutter. Ihre Haare waren viel stärker mit Grau
durchzogen als früher. Bei dem Anblick, wie sie mit
angezogenen Knien auf dem Stuhl saß, wollte Annie
am liebsten weinen. Die Anspannung zwischen ihnen
hatte sich in den letzten Tagen verstärkt. Der Tod ihres
Vaters lag erst acht Wochen zurück und sie hatte große
Schuldgefühle. Sie wollte jede Anstrengung unterneh-
men, um den Konflikt mit ihrer Mutter zu beenden.
In einer immer wiederkehrenden Form der Selbst-
bestrafung rief sie sich erneut den Schicksalsschlag ins
Gedächtnis, der ihre Mutter getroffen hatte.

Constance Carraway hatte nicht damit gerechnet,
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dass sie kurz vor ihrem vierzigsten Geburtstag auf sich
allein gestellt wäre und sich ohne fremde Hilfe im
Leben zurechtfinden müsste. Daran musste Annie oft
denken. Constance war an demselben Tag, zur selben
Stunde, in der ihr geliebter Ralph seinen Geist aufge-
geben hatte, innerlich gestorben. Ralph war fest ent-
schlossen gewesen, einen abgestorbenen Baum zu fäl-
len. Er hatte sich in der Schieflage des Baumes und
dem Schwung seiner Axt verrechnet und war zwei Tage
später begraben worden. Er hatte seinen Tod nicht ge-
plant gehabt. Ebenso wenig hatte ihn Annies Mutter
geplant.

Das alles weckte in Annie Schuldgefühle, auch wenn
die Vernunft ihr sagte, dass es nicht ihre Schuld war.

Isabelle, Annies jüngere Schwester und das zweit-
älteste Kind der Familie, betrat mit einer Schüssel Brei
und Speck die Wohnstube. „Iß etwas, Mutter. Du siehst
erschöpft aus.“

„Ich habe keinen Hunger“, erwiderte Constance
müde.

„Du musst aber etwas essen, Mutter. Während du
isst, lese ich dir aus der Bibel vor.“

Annie drückte ihr Kinn auf ihre gefalteten Finger,
bis sie schmerzten. Sie betrachtete Isabelles herrliche
kastanienbraune Haare, die immer von einer großen,
geblümten Schleife zusammengehalten wurden. Tan-
te Sybil, Doris‘ Mutter, hatte Isabelle ins Herz geschlos-
sen und sie mit vielen Geschenken bedacht, darunter
mit einem ganzen Korb voll Haarschmuck.

„Du bist so gut zu mir, Isabelle. Wenn die ganze Welt
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so gut wäre wie du, hätten wir den Himmel auf Er-
den“, sagte Constance.

„‚Gott ist vollkommen; das Wort des Herrn ist voll-
kommen ...‘“

„Du bist vollkommen, Isabelle“, murmelte Annie.
Sie wusste, dass sie Recht hatte. Für alles, was passier-
te, für jede Katastrophe, die über sie hereinbrach, kann-
te Isabelle eine Bibelstelle. Annie seufzte, rollte sich
auf den Rücken und drückte sich den durchgelaufe-
nen Schuh auf die Brust, während sie Isabelle wie aus
der Ferne hörte. Sie wischte sich eine wütende Träne
aus dem Gesicht. Vater Gott, ich bin nicht gut. Ma-
che mich gut um Mutters willen.

* * *

Bevor die Sonne die Hügel über dem Grab ihres Va-
ters hell beschien, stand Annie am Freitag auf, um Eier
zu holen und heiße Waffeln zu backen. Danach würde
sie über ihren geborgten Schulbüchern brüten. Die
Sonne leuchtete in den Wohnraum unten nie so warm
hinein wie oben auf Annies Dachboden. Der früher
einmal sonnige Wohnraum war jetzt ein Gefängnis aus
schweren Vorhängen und verschlossenen Türen gewor-
den und hatte eine seltsame Blauschattierung angenom-
men. „Aprilblau“ hatte Clarisse es genannt.

„Ich laufe zum Brunnen!“ Annie blieb mit einem
Eimer in der Hand an der Tür stehen. Ihr fiel auf, dass
die Handschuhe ihres Vaters immer noch auf dem
Fenstersims lagen, wo ihre Mutter sie an diesem Mor-
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gen liegen gelassen hatte. Ihr Bruder Thomas hatte sie
am Vortag getragen. Sie wusste, solange sie selbst nicht
die Handschuhe aus dem Zimmer entfernte, würden
sie wie ein Geist dort liegen, als eine weitere Erinne-
rung an ihre inneren Qualen, die sie nicht von sich
abschütteln konnte.

So sehr Annie auch dagegen ankämpfte, lehnten sich
ihr Denken und ihre Gefühlen gegen ihre Situation
auf. Papa hatte sie alle verlassen, plötzlich und ohne
sich zu verabschieden. Er war der Steuermann für die
Carraways gewesen. Er hatte die Kommandos ausge-
geben, und sie hatten sie gehorsam befolgt, aber mit
dem Gefühl, beschützt zu sein. Trotz seiner harten
Anweisungen hatte Annie ihn bewundert. Aber sie hatte
nicht über seinen Tod trauern dürfen. Jedes Mal, wenn
sie weinte, brach ihre Mutter in Tränen aus und muss-
te tagelang das Bett hüten. Deshalb konnte Annie nur
in der Tiefe ihrer Seele weinen, wo ihre Mutter es nicht
sehen oder hören konnte. Erinnerungen an sonnige
Tage, in denen sie blaue Veilchen unten am Gartentor
gepflückt hatten, versanken im Staub ihres zwölf Jah-
re alten Verstandes. So sehr Annie sich auch anstreng-
te, ihre Mutter wollte nicht in das Land der Lebenden
zurückkehren – schon gar nicht, als der Mann von der
Bank kam und die Nachricht brachte, dass sie bald
ihren Hof verlieren würden.

Ralph Carraway, der nun seit zehn Monaten tot war,
hätte bestimmt nicht gewollt, dass ihr Zuhause den
Schulden zum Opfer fallen oder dass ihr Leben in ei-
nen so jämmerlichen Zustand versinken würde. Davon
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war Annie fest überzeugt, aber sie konnte ihrer Mutter
nicht die Augen dafür öffnen. Sie machte zu Hause
ihre Schularbeiten, um auf dem Hof zu helfen, wäh-
rend ihre vier Geschwister die Schule in dem einzigen
Schulraum im Ort besuchten. Aber sie konnte aus dem
Staub, den sie auf dem Boden zusammenfegte, kein
Geld machen. Mutter hatte immer noch Mühe, abends
einzuschlafen, und blieb oft noch lange nach dem
Morgengrauen im Bett.

Anne hatte jedoch in den letzten Wochen einige er-
mutigende Anzeichen bei ihr entdeckt. Constance hatte
wieder angefangen, im Garten zu arbeiten, auch wenn
sie immer noch nicht den entferntesten Abglanz ihres
früher einmal fröhlichen Lächelns zeigte, nach dem sich
Annie so sehr sehnte. Annie warf sich ihren abgetrage-
nen Wollmantel um die Schultern – eine Angewohn-
heit aus dem Winter – und beeilte sich, Wasser zu ho-
len, bevor sie die Eier hereinbrachte und das Frühstück
kochte. Während sie vom Brunnen zurückeilte, fühlte
sie die Wärme in ihrem Nacken, die sie daran erinner-
te, dass der Winter vorbei war. Es war Zeit, ihren Mantel
wegzuräumen und auch andere Dinge fortzulegen.

Ihre Augen, eine Wildnis blauer Sehnsucht, schweif-
ten auf der Suche nach Lösungen über das schweigen-
de Land. Der Bauer Jock Carver hatte ihre Mutter
gestern wie geplant besucht. Er hatte ein unübersehba-
res Interesse an Constance gezeigt – ein beunruhigen-
des Interesse nach Annies Meinung. Sie bog von dem
Pfad ab, der geradewegs zum Haus zurück führte, und
schlug statt dessen einen längeren Weg ein. Ihr Vater
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hatte oft Spaziergänge auf den lehmigen Wegen unter-
nommen und war mit Antworten zurückgekehrt. Aber
die Berge mit ihren ersten grünen Schösslingen des
Lebens, die aus der tauenden Erde lugten, lachten nur
auf sie herab. Die frischen Farben und Gerüche eines
lebendigen Frühlings riefen ihr voll Überheblichkeit
zu, dass das Leben weiterging, selbst wenn man es
zwingen wollte, stehenzubleiben.

„Annie?“
Sie fuhr herum und erblickte ihren achtjährigen Bru-

der Thomas vor sich, der zu ihr aufschaute.
„Du bist noch nicht unterwegs zur Schule?“
„Wir gehen bald, aber ich wollte dich noch etwas

fragen.“
„Was denn?“
„Wird Mutter Mr. Carver heiraten?“
„Nein!“
„Sei nicht gleich so gereizt. Woher weißt du das?“
„Er ist nur ein Bauer, der sie besucht hat. Das ist alles

– und nicht mehr.“
„Gut. Ich mag ihn nämlich nicht.“
„Ich auch nicht.“
„Werden wir unseren Hof verlieren?“
„Nein.“ Sie bat Gott im Stillen, ihr diese Lüge zu

vergeben.
„Da bin ich aber froh. Ich möchte Papa nie allein

hier lassen.“
„Er ist nicht allein. Er ist im Himmel. Jetzt los mit

dir. Sonst kommst du zu spät zur Schule.“ Sie bemerkte
sein Zögern.
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„Ich hab dich lieb, Annie.“
„Ich hab dich auch lieb, Thomas.“ Annie umarmte

ihren jüngeren Bruder. Die Unsicherheit, die sie in sei-
nem verängstigten Gesicht sah, tat ihr weh.

„Tschüs, bis heute Nachmittag.“
„Tschüs. Bevor du gehst, bring bitte Papas Hand-

schuhe wieder in die Scheune, damit sie nicht verloren
gehen.“

„Das mache ich, wenn ich aus der Schule komme.“
Sie biss sich auf die Lippe und sah ihm nach, wie er

auf die Gruppe Bauernkinder zusteuerte, die alle wie
junge Frühlingskrokusse auf den Hügeln zusammen-
liefen. Sie hoffte, ihre Geschwister behielten ihre Sor-
gen für sich. Wenn die Nachbarn von der Not der
Carraways erfuhren, würde nur unnötiger Tratsch die
Runde machen. Oder noch schlimmer, sie bekämen
herablassende milde Gaben. Wahrscheinlich ahnten sie
ihre Schwierigkeiten schon. Für Annie ein Grund
mehr, von hier fortzuziehen und irgendwo anders neu
anzufangen.

Das Problem war, dass Mutter sich weigerte, fortzu-
ziehen. Dieser Gedanke deprimierte Annie. Papa hatte
nie Almosen angenommen. Carraways waren anstän-
dig und fleißig und schafften es allein, genauso wie
ihre keltischen Vorväter, die mit ihrem Blut für das
Land bezahlt hatten, das die Carraways jetzt besaßen.
Annie würde ihre Mutter vor sich selbst beschützen,
selbst wenn das bedeutete, ihre Mahlzeiten zu ratio-
nieren, damit das Wenige, das von ihren Einnahmen
aus der Landwirtschaft übrig blieb, genügte.
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Thomas‘ Sorgen überschatteten ihr Denken und
weckten eine innere Unruhe und Besorgnis in ihr. Wenn
einem Achtjährigen schon Jock Carvers Interesse an
ihrer Mutter auffiel, musste sie davon ausgehen, dass
ihre eigenen Befürchtungen gut begründet waren. Der
Mann war am Donnerstag bis in die Abendstunden
bei ihnen geblieben. Sie hatte ihn von ihrem Dachbo-
den aus beobachtet. Etwas an ihm weckte ihr Miss-
trauen, obwohl er oft von seinen guten Absichten
sprach. Er lächelte viel, aber sein Lächeln munterte sie
nicht auf. Er hatte mehr als einmal zu ihr hinaufgesehen,
aber sie hatte ihn nicht beachtet. Annie stufte ihn als
einen Mann der untersten gesellschaftlichen Schicht
ein, der nur den Rock eines Gentlemans trug.

Jock Carver hatte keinen klugen Gesichtsausdruck
und auch keinen intelligenten Blick wie Papa. Carvers
Augen saßen dicht nebeneinander und hatten eine un-
definierbare Farbe. Seine ungekämmten Haare hingen
glatt und lang über seine Ohren und fielen ungleich-
mäßig um seinen Mantelkragen. Seine Hände und Fin-
gernägel waren nie sauber – etwas, das Annie sehr stör-
te. Für sie sah er eher wie ein Verbrecher aus, aber so
etwas hatte sie nur zu Isabelle gesagt. Er hatte viele
Worte darum gemacht, wie leid es ihm täte, wenn
Mutter den Hof verlöre. Annie gefiel die vertraute Art
nicht, in der er mit ihrer Mutter sprach, oder wie er
den Stuhl neben dem Fenster verließ und sich auf das
Sofa neben sie setzte. Das fand sie überhaupt nicht
anständig. Genauso wenig sollte er ihre Mutter so bald
schon Constance nennen. Annie fiel außerdem auf, dass
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er zwar einen teuren Mantel trug, dass aber seine alten
Lederschuhe ihre besten Tage längst hinter sich hatten.
Wenn sie einen Menschen nicht kannte, betrachtete
sie immer seine Schuhe und zog dann ihre Rückschlüsse
daraus. Sie kam sehr schnell zu dem Schluss, dass sie
Carver nicht mochte.

Die Tage vergingen viel zu schnell. Annie wusste, dass
das Schicksal sie bald mit grausamer Wucht treffen
würde, wenn Mutter ihre Trauer nicht von sich ab-
schüttelte. Ihrer Mutter bliebe dann nur eine Wahl –
einen Mann zu heiraten, den Annie verabscheute. Sie
beschloss, mit ihrer Mutter einmal ein klares Wort zu
reden. Annie kehrte ins Haus zurück und bereitete das
Frühstück vor. Nachdem sie für sich und ihre Mutter
je eine Schüssel Brei zubereitet hatte, schüttelte sie eine
Serviette aus und legte sie ihrer Mutter schwungvoll
auf den Schoß.

„Danke, Annie. Du bist heute Morgen so ruhig.“
„Ich denke nach. Hast du diese Woche mit deiner

Schwester gesprochen?“
„Mit meiner Schwester? Du meinst deine Tante

Sybil? Worüber hätte ich denn mit ihr sprechen sol-
len?“ Constance seufzte und stützte die Stirn auf ihre
gefalteten Hände. Die Schatten unter ihren Augen
verrieten die Last der Situation, die schwer auf ihr
lag.

„Tante Sybil hat einige Ideen, was wir tun sollten.“
Isabelle eilte mit ihrem selbstgemachten Schulran-

zen an ihnen vorbei. „Sagtest du Sybil?“
„Ihre Ideen sind dummer Unsinn!“, sagte Constance.
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„Sie hat das nötige Geld für solche Gedankenspiele.
Wir nicht.“

„Wir können unseren Hof nicht verlassen – es ist
Papas Hof“, sagte Isabelle.

„Isabelle, du kommst zu spät.“ Annie schaute vielsa-
gend zur Tür.

„Mutter, ich verstehe, warum du hier bleiben willst“,
sagte Isabelle.

„Tschüs, Isabelle!“ Annie stand auf und begleitete sie
zur Tür.

„Ich gehe schon. Dränge mich nicht!“ Isabelle schloss
schnell die Tür.

„Wir haben sowieso einen sehr kleinen Hof, Mut-
ter. Warum willst du dir nicht von der Familie deiner
Schwester helfen lassen? Sie haben die nötigen Mittel,
und da wir nicht ...“

„Ich gehe nicht weg, Annie.“ Constances Tonfall und
ihr abwehrender Blick verrieten, dass sie die Angele-
genheit bereits entschieden hatte, ohne die Wünsche
ihrer Tochter zu berücksichtigen.

„Dein Schwager kann das Land jederzeit haben. Du
weißt, dass ich die Wahrheit sage. Frauen können kei-
nen Grundbesitz haben.“

„Abbot Dearborn achtete deinen Vater zu sehr. Mein
Schwager würde es nie nehmen, ohne mich dafür zu
bezahlen.“

„Dann lass dich von Onkel Abbot auszahlen! Wir
könnten woanders neu anfangen. Ich hasse es hier!“

„Du verstehst das nicht. Dein Vater und ich woll-
ten, dass du eines Tages einen Teil des Hofes bekommst.
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Es war unsere Mitgift für dich, Annie. Wir wollten
ihn für alle unsere Kinder.“

„Ich brauche keine Mitgift, weil ich keinen Mann
brauche. Ich werde bei dir bleiben und mich um dich
kümmern. Das wäre Papas Wille gewesen. Ich kannte
ihn besser als jeder andere.“

„Du kanntest ihn nicht besser als ich. Er würde wol-
len, dass du heiratest – und zwar gut heiratest.“

„Würde er wollen, dass so ein Typ wie dieser Carver
wie ein Tagedieb hier herumlungert?“ Sie hängte den
Kessel an den Haken.

„Du schuldest mir Respekt, junge Dame! Kümmere
dich lieber um deine eigenen Angelegenheiten und
überlass die wichtigeren Dinge den Älteren.“

„Du bist alles, was mir wichtig ist, Mutter! Bitte
sag doch Mr. Carver, er soll aufhören, dich zu besu-
chen. Er macht mich nervös.“ Annie stand hinter
ihrer Mutter. Ihre Gefühle übermannten sie. Sie legte
die Arme um sie und drückte den Kopf an ihre
Mutter.

„Er ist ein guter Mann, Annie. Er spricht gut von
dir.“ Constance ergriff liebevoll Annies Hände, sprach
aber mit unerbittlicher Miene.

„Das kann ich mir denken. Es würde Mr. Carver
sehr gut tun, sein Land um das Carrawayland zu er-
weitern. Falls er überhaupt Land besitzt. Wir wissen
überhaupt nichts über ihn.“

„Ich hatte noch nicht viel Zeit, Annie. Ich habe die-
sen Mann doch erst kennengelernt!“

„Aber du weißt, was er will!“
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„Du verurteilst ihn zu schnell. Er will uns nur hel-
fen, er will uns helfen, den Hof zu retten.“

„Lieber steckt ihn Tante Sybil in Brand, als dass so
ein Mann ihn sich unter den Nagel reißt.“

„Hester Parker sagt, ihr Bruder habe geschäftlich mit
ihm zu tun. Er bezahlt seine Rechnungen im Geschäft
immer pünktlich.“

„Aber er sieht aus wie ein Verbrecher.“
„Wir haben keine große Wahl, Annie. Was soll ich

denn tun?“
„Tante Sybil hat dir davon erzählt, dass Siedler in

Neusüdwales kostenlos Land bekommen.“
„Das ist für Sträflinge. Nicht für anständige Leute.“
„Es ist für alle, Mutter. Tante Sybil sagt ...“
„Pah! Tante Sybil!“
„England gewährt den Siedlern ein Darlehen bis zur

ersten Ernte. Wir könnten Männer anstellen, die in
Neusüdwales für uns arbeiten, sagt Sybil. Wir könn-
ten einen Hof haben, der dreimal so groß ist wie die-
ser. Onkel Abbot sagt, er werde für uns unterschrei-
ben. Wir werden reich sein.“

„Wir wären Narren in einem fernen Land unter Frem-
den und Verbrechern. Das ist nicht christlich, sage ich.“

„Ist es denn christlich, hier zu bleiben und den Träu-
men eines Toten nachzuhängen?“ Annie schwieg, als
sie die Traurigkeit im Gesicht ihrer Mutter sah. Sie
merkte, dass sie unbedacht gesprochen hatte, legte hastig
die Hand auf ihren Mund und drehte den Kopf weg.

„Annie Carraway, du solltest dich schämen! Du re-
dest nur nach, was deine Tante sagt.“
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„Aber sie hat Recht! Aus dem Himmel kann Papa
unser Leben nicht regeln, Mutter. Das müssen wir selbst
tun. Bitte sag, dass du dich wenigstens genauer wegen
Neusüdwales erkundigst.“

„Das werde ich nicht.“ Constance schob ihr Früh-
stück weg und trat ans Fenster.

Annie litt unter dem Schmerz im Gesicht ihrer
Mutter. Sie sehnte sich danach, den Schmerz aus ihrer
aller Leben wegzuwischen und neu anzufangen. Wenn
sie ehrlich zu sich war, musste sie sich eingestehen, dass
die Aussicht auf kostenloses Land für sie bedeutungs-
los war. Sie wollte nur ihre Mutter von einem Mann
fernhalten, den sie bestimmt bald heiraten würde, und
zwar aus anderen Gründen als aus Liebe. Statt ihr ihre
Ängste einzugestehen, hatte sie ihre Mutter mit unbe-
dachten Worten verletzt. Sie hasste sich selbst fast
genauso sehr, wie sie Jock Carver verabscheute. Er war
so meilenweit von dem Mann entfernt, den sie und
ihre Geschwister ihr Leben lang verehrt hatten.

Die Erinnerung an ihren Papa war ein weiterer Grund,
alles zu packen und in das neue Land aufzubrechen:
Die vielen Erinnerungen hier an ihn verboten ihnen
jede Freude oder Hoffnung. Das Haus, der Hof, die
Geräte in der Scheune, seine Handschuhe –alles flüs-
terte seinen Namen. Es war das Land, das ihren Vater
getötet hatte. Sie hasste es und wollte an einem gnädi-
geren Ort neu anfangen. Sie stellte sich Neusüdwales
als schöne Wildnis vor, die die Wanderer der Welt ein-
lud, zu kommen und von ihren unberührten Schätzen
zu kosten.
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Schweigend und entschuldigend schlich sie sich hin-
ter ihre Mutter und legte die Arme um sie. Sie vergrub
das Gesicht in den weichen Falten ihres Mieders und
merkte, wie ein Schluchzen in ihre Kehle stieg. Beide
weinten ohne Worte, während der Morgen in den
Vormittag überging.

* * *

Jock Carver kam am Samstag erneut zu Besuch.
„Guten Morgen, Constance, Annie“, sagte er. Annie

fiel auf, dass er seinen Hut abgenommen und ihn auf
den Lieblingsstuhl ihres Vaters geschleudert hatte. Sie
konnte sich nicht überwinden, ihm zu antworten.

„Guten Tag, Jock“, sagte Constance und schloss die
Tür hinter ihm. Ihre Augen tadelten stumm ihre äl-
teste Tochter. Mutter trug immer noch das schwarze
Trauerkleid, aber ihre Witwenkleidung störte ihn we-
nig wie Annies Unhöflichkeit.

Je öfter Annie ihn sah, umso mehr hatte sie das Ge-
fühl, dass er zu vertraut mit Mutter war. Er war nicht
aus demselben Holz geschnitzt wie Papa. Er war Wel-
ten entfernt von den guterzogenen Carraways. Seine
ungebildeten Worte und sein ungehobeltes Betragen
trieben sie mehr als einmal zu ihrer Zufluchtstätte auf
dem Dachboden. Sie wollte, dass er wegging und nie
wieder kam. Trotzdem kam er immer wieder. Am
Samstagvormittag blieb er eine Stunde, er aß mit ih-
nen gemeinsam zu Mittag und ging wieder, ohne an
Annie oder eines ihrer Geschwister viele Worte zu ver-


