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Es donnerte, daß die alten Mauern des Schlosses
Hodolitsch erzitterten; aber in den von zuckenden
Blitzen erleuchteten Gemächern achtete niemand auf
das drohende Rollen. Wer hätte es auch beachten
sollen! Etwa der Mann, der von Schmerzen gequält
auf dem Krankenbett lag? Sein bald erbleichendes,
bald fieberglühendes Antlitz verriet innere Wetter
und Stürme. „Es ist dem Menschen gesetzt zu ster-
ben und danach das Gericht“ – das bestätigt ihm
ein untrüglicher Zeuge, das Gewissen. Ja, das Ge-
richt! Und es gibt nicht nur ein Gericht, sondern
zwei: das erste, daß der Mensch von seiner eigenen
Sünde und dem Gewissen gerichtet wird; das zwei-
te, furchtbarere vor dem Angesicht des allwissenden
Gottes.

„Vater, was quält dich so?“ erklang es mit schmerz-
lich bewegter Stimme über dem Kranken.

Ein Jüngling von etwa 24 Jahren neigte sein von
Trauer und Entsetzen verstörtes Antlitz zu dem Kis-
sen herab, auf dem das halb verdeckte, von schmerz-
lichen Kämpfen zerwühlte Angesicht des Mannes
ruhte.

„O Michael, mein einziger Sohn!“ Die fieberheiße
Hand umschloß krampfhaft die Rechte des Jüng-
lings. „Hüte dich vor der Sünde! Sie ist eine furcht-
bare Geisel, am furchtbarsten in der Todesstunde.
Ich muß sterben, es gibt keine Hilfe, keine Hoff-
nung mehr, und dann vor Gott treten. Er weiß al-
les, er hat alles gesehen.“
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„Vater, ängstige dich nicht vor Ammenmärchen!
Du hast im Leben nicht an sie geglaubt; warum läßt
du dir dadurch in der Todesstunde den Frieden trü-
ben? Glaube mir! Ich komme soeben von der Uni-
versität. Dort habe ich Professoren der Theologie
gehört, welche die Bibel besser kennen als du; sie
alle lehren – und ich glaube, daß sie recht haben –,
daß mit dem Tode alles zu Ende geht. Der Mensch
kehrt zum Staube, zur Materie zurück; diese verändert
sich aufs neue – und darin liegt die ganze Ewigkeit.“

„Still, Michael, glaube ihnen nicht! Das ist gut
genug, solange der Mensch gesund ist und voller
Hoffnung ins Leben blickt. Aber im Angesicht des
Todes sehen die Dinge anders aus. Ich weiß, daß ich
vor Gott treten muß. Ich weiß, daß er mich richten
wird, denn er hat alles gesehen, ja, ich fühle auch
jetzt, wie sein Blick auf mir ruht. O, daß ich doch
lieber nicht geboren wäre, anstatt jetzt mit dieser
Last auf dem Gewissen im 47. Lebensjahr sterben
zu müssen!“

Der Mann breitete die Hände aus und faltete sie
dann krampfhaft über der Brust.

„Vater, wir sind allein, niemand hört dich, nur ich,
dein Sohn; sage mir, was dich so quält, was du be-
gangen hast.“

Der junge Mann war zu Häupten des Kranken
niedergekniet.

„Was ich begangen habe? Ach, was ich begangen
habe! Er lag auf dem Sterbebett, dein Großonkel,
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und es war kein anderer Zeuge da. Mir übergab er
das Testament, in dem er achtzigtausend Gulden uns
beiden, Stephan und mir, hinterließ. Aber ich wußte,
daß in seinem Schreibtisch ein älteres Testament lag,
aus einer Zeit, da er meinem Bruder zürnte. Dieses
setzte mich zum Universalerben ein.“

„Vater, und du?“ forschte der erbleichte Jüngling.
„Ich vernichtete das Testament jüngeren Ursprungs

und wurde der Universalerbe – und nun brennt mich
dieser Diebstahl. Oder vielmehr, er hat mich immer
gebrannt, besonders aber, seitdem Stephan gestor-
ben ist. Ach, ich hatte ja keine Ahnung, daß er lun-
genkrank war. Die Ärzte schickten ihn nach Italien;
er ging nicht, denn er hatte kein Geld. Hätte ich
ihm jene Vierzigtausend gegeben, die ihm der On-
kel hinterlassen hat, dann hätte er nicht länger un-
terrichten brauchen, sondern sich schonen können.
So ist er gestorben, und ich trage die Schuld. Um
meinetwillen ist sein Weib eine Witwe, sein Kind
eine Waise. Darum muß ich im schönsten Mannes-
alter sterben, und dort werden wir zusammentref-
fen: mein Onkel, mein Bruder und ich. O, wie soll
ich da bestehen! Könnte ich doch etwas wieder gut-
machen! Aber wie? Bekennen und meinen – und
deinen Namen beflecken?“

„Ach, Vater, das ist unmöglich!“ stöhnte der Sohn.
„Gib es ihnen so zurück, gib meinetwegen fünfzig-
tausend. Aber das geht auch nicht. Es wäre auffällig,
warum du ihnen so viel vermachst, wenn ich doch
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da bin. Ach, könnte ich dir doch helfen, ich würde
alles tun; nur die Ehre unseres Namens kann ich
nicht losen Mäulern preisgeben.“

„Es wäre noch ein Weg ...“
Der Kranke schwieg einen Augenblick. Ein Aus-

druck körperlicher Qual überflog sein Antlitz, aus
den Augen blickte eine geängstigte Seele. Diese schie-
nen den Sohn zu bitten: „Erbarme dich über mich!“
– Die junge Brust hob sich in heftigen Zügen. Der
junge Mann richtete sich auf. Ein männlicher, ver-
zweifelter Entschluß sprach aus seinem Gesicht.

„Ich weiß, was du damit sagen willst. Nun verste-
he ich, was du damals wünschtest. Ach, wenn ich
geahnt hätte, warum du mir solch ein Joch auferle-
gen wolltest! Aber damit du erkennst, daß ich dich
wahrhaft als Sohn liebe, will ich dir meine Freiheit
opfern: ich werde Olga zur Frau nehmen und ihr
zurückgeben, was ihrem Vater entzogen wurde.
Wenn es eine Begegnung jenseits des Grabes gibt,
dann sage beiden, deinem und meinem Onkel, daß
dein Sohn mit seinem Lebensglück für deine Sünde
bezahlt hat, daß sie gesühnt ist.“

„Dank, Dank!“ schluchzte der Mann. „Gott ver-
gelte es dir, daß du mich retten willst. Aber wirst du
dein Versprechen auch halten?“

„Hab’ keine Angst, ich werde telegraphieren, daß
die Tante mit ihr herkommen möchte. Ich will alles
tun, nur lebe wieder auf, damit deine Augen noch
sehen, daß wir ehelich verbunden sind.“
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Es blitzte kreuz und quer und donnerte, als sollte
das alte Schloß aus den Fugen gehen.

Etwa zwei Stunden später betrat der Arzt das Kran-
kenzimmer. Er konstatierte eine leichte Besserung
im Zustand des Kranken; er schickte den Sohn zur
Ruhe. „Legen Sie sich ein wenig hin“, sprach er,
„wenn Sie nicht selbst krank werden wollen!“

„Nun, dazu fehlt wahrlich nicht viel“, brummte
der junge Mann, als sich die Tür des Krankenzim-
mers hinter ihm geschlossen hatte. In seinem Inne-
ren tobte ein Gewitter, ähnlich demjenigen, das
draußen über Felder und Fluren niederging.

„Ich habe es versprochen, es hilft alles nichts. O
Vater, wenn du wüßtest, was du mir abgezwungen
hast! Wohlan, Olga, ich nehme dich, damit du je-
nen verwünschten Mammon zurückbekommst. Ich
werde dir den Titel einer Frau Hodolitsch geben,
aber ich werde niemals dein Gatte sein. Nein,
niemals! Vielleicht wirst du dann selbst um Schei-
dung ansuchen und mich von jenen drückenden
Fesseln befreien.“

Es donnerte noch einmal in weiter Ferne, denn
das Unwetter hatte sich verzogen, und draußen wurde
es still. Aber wann würden sich die Stürme legen,
die in seinem Verlauf in einer jungen Seele entfesselt
worden waren?

* * *
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Etwa fünf Wochen waren vergangen. Auf dem gro-
ßen Gutshof vernahm man Klagen und Weinen. Das
zahlreiche Gesinde von Hodolitsch beweinte seinen
soeben verschiedenen Herrn und klagte, daß er mit-
ten in der Hochzeitsfeierlichkeit verschieden war. Der
Pastor hatte soeben das Brautpaar gesegnet und das
Schlußgebet noch nicht zu Ende gesprochen, da war
im Hause Bestürzung und Wehklagen ausgebrochen.
In dieser allgemeinen Trauer, da der Sohn den Vater,
die Dienerschaft den Herrn beweinte, und alle voll
beschäftigt waren, um die Vorbereitungen zum Be-
gräbnis zu treffen, war die einzige überflüssige Per-
sönlichkeit – die junge Braut. Sie saß in ihrem ver-
drückten Schleier mit dem ein wenig schief befes-
tigten Brautkranz einsam und untätig in einer Sofa-
ecke.

Sie hatte die mageren Hände um die Knie ge-
schlungen und blickte nun mit trostlosen Augen
durch das hohe Fenster. Sie war noch ganz jung,
kaum sechzehn Jahre alt. Ihre hochaufgeschossene,
unentwickelte Gestalt war voller Ecken und Kan-
ten, was die Jugend in diesem Alter so wenig anzie-
hend erscheinen läßt. Sie hatte scharfe Gesichtszü-
ge, bleiche, eingefallene Wangen und große, tief-
liegende Augen. Das weiße Kleid von halb städti-
schem, halb bäuerlichem Schnitt verriet das Dorf-
mädchen. Hände und Füße waren viel zu groß und
zu plump für die weißen Schuhe und Handschuhe.
Der bange, fragende, ängstliche Gesichtsausdruck,
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die tiefe Trauer in den schwarzen Augen erregten
Mitleid. Ja, die ganze Erscheinung schien um Mit-
leid zu bitten. Aber in dem Antlitz des jungen Bräu-
tigams, der soeben zur Tür eintrat, war nichts von
Mitleid zu sehen. Er heftete seine noch von Tränen
feuchten Augen auf die zusammengekauerte Gestalt,
und Eiseskälte durchdrang sein Herz bei dem Ge-
danken, daß er, „der schöne Hodolitsch“, wie sie
ihn auf der Universität genannt hatten, nunmehr der
Gatte jener Person war. O, wie widerwärtig war sie
ihm! Und von heute an hatte sie ein Recht auf ihn!
Was sollte er mit ihr beginnen? Es ist wahr, sie kam
vom Sterbebett ihrer Mutter, seit einer Woche war
sie völlig verwaist. Aus tiefster Seele hätte er sie be-
dauert, hätte er ihr nicht just vor einer Stunde Treue
schwören müssen. Das lag ihm wie ein Stein auf
dem Herzen. Eine tiefe Bitterkeit erfüllte ihn. Un-
fähig, dieselbe zu beherrschen, trat er ans Fenster.

„Olga, geh’ dich umziehen!“ Seine Stimme zitter-
te. Sie blickte erschrocken auf.

„Ich habe ja nichts. Ich weiß nicht, wo mein Kof-
fer steckt.“

„Ich werde dafür sorgen, daß er dir gebracht wird“,
entgegnete er kalt und ging fort.

Etwa eine Viertelstunde später betrat sie die Hal-
le, in der der Verstorbene aufgebahrt lag. Sie trat zu
der Leiche. Noch immer fühlte sie, wie er sie um-
armt und geküßt, wie sehr er sich über ihr Kom-
men gefreut hatte. Er hätte sie lieb gehabt, aber er
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lebte nicht mehr. Und sie, was sollte sie hier? Was
sollte sie hier in diesem großen, prächtigen Haus
anfangen, unter lauter fremden Leuten, die sie alle
so seltsam ansahen?! Jetzt in dem dürftigen schwar-
zen Kleid, sah ihre Gestalt noch unvorteilhafter aus.
Sie hatte sich zuvor im Spiegel gesehen. Sie fühlte
nur zu gut, daß sie nicht in diesen Reichtum paßte.
Sie war daheim in Armut aufgewachsen. Sie hatte
sich gefürchtet, hierher zu gehen, und dennoch war
sie gerne gekommen. Sie war es von daheim ge-
wöhnt, Kranke zu pflegen. Lange hatte sie den Va-
ter, dann die Mutter gepflegt. Nun hatte sie gehofft,
auch den Onkel pflegen zu dürfen. Aber er war ge-
storben, was sollte sie nun anfangen? Vor ihm – sie
blickte sich scheu um – empfand sie Furcht. Er blick-
te so kalt, und er war so schön und unnahbar. Sie
erschien sich neben ihm so elend, so häßlich – ach,
warum war sie nur hergekommen! Aber sie mußte
dieses Gefühl überwinden.

Jener schöne, junge Mann war ihr Gemahl, aber
er war so kalt zu ihr.

Sie kniete an der Leiche hin und weinte. Niemand
störte sie, niemand kam und tröstete sie. Sie war
hier ganz fremd, ganz verwaist. Nirgends auf der
weiten Welt gab es ein Herz, an das sie sich schmie-
gen durfte. O, wie sollte sie nur leben?!

Mehrere Tage waren vergangen. Das prunkvolle
Begräbnis mit dem darauffolgenden Mahl war vor-
über. Ein Mensch war von der Erde gegangen, der
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zwei sehr unglückliche Herzen zurückgelassen hat-
te. Diese wenigen Tage hatten dem jungen
Hodolitsch genügt, um ihn in seiner Abneigung ge-
gen die ihm aufgezwungene Gattin zu bestärken.
Wenn sie sich ihm nur näherte, war es ihm, als müßte
er abwehrend die Hand ausstrecken. Als sie es am
Sarg seines Vaters gewagt hatte, ihn anzureden, ihm
ein Wort des Trostes zu sagen und ihm dabei schüch-
tern die Hand auf die Schultern gelegt hatte, da hät-
te er diese Hand – wären nicht fremde Leute zugegen
gewesen – am liebsten abgeschüttelt wie ein ekles
Gewürm.

Ihre Stimme, die sie kaum dreimal am Tag hören
ließ, reizte ihn sehr durch ihre Unsicherheit. Und
ihre unbeholfenen, von Mangel an Bildung zeugen-
den Antworten im Verein mit ihrem linkischen Be-
nehmen verrieten nur zu deutlich, daß sie daheim
in ärmlichen Verhältnissen nichts anderes gewesen
war als eine Dienstmagd, die in keiner Weise zur
Herrin eines Großgrundbesitzes paßte. Am Tag nach
dem Begräbnis bemühte sich der junge Hodolitsch
nicht mehr, seine Gefühle zu verbergen. Er wollte
ihr von vornherein ins Bewußtsein bringen, welch
ein Verhältnis zwischen ihnen bestehen sollte, daß
sie von ihm nicht erwarten durfte, was er ihr nicht
geben konnte: Liebe, Achtung und ein Recht an sei-
ner Person. Das einzige, was er ihr geben konnte,
waren jene Tausende, um derentwillen er sie hatte
heiraten müssen. Armes, junges Herz!
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Wenn er dachte, daß sie das nicht empfand, irrte
er sehr. Sie empfand es, sie erbebte in schmerzlicher
Überraschung. Und in ihr lebte die eine große Fra-
ge: „Warum hat man mich hierher gerufen, wenn
niemand, niemand meiner Hilfe bedarf und wenn
ich in keiner Weise hierher passe?“

* * *

Auf den trüben Wellen der Donau glitt ein Schiff
dahin. Seine Beleuchtung erhellte die Finsternis der
Herbstnacht. Von all den Reisenden, welche die drei
Klassen füllten, befand sich nur einer auf Deck. Sei-
ne Augen blickten in die Ferne, als wollten sie noch
einmal – ach, zum letzten Mal – die Ufer der Hei-
mat sehen. Aber, als das nicht gelang, warf er sich
auf eine Bank und stöhnte so schmerzlich, wie es
nur ein gequältes Herz vermag. Kein Wunder! Wer
kann die Tiefe des Schmerzes ermessen, wenn ein
junges Herz, von Verzweiflung getrieben, die Ufer
der Heimat verläßt?

Der Reisende beachtete es nicht, daß das Schiff
hielt und das Zwischendeck sich mit neuen Passa-
gieren füllte. Für ihn schien auf der Welt nichts mehr
vorhanden zu sein. Er fuhr erst zusammen, als eine
teilnehmende Stimme seinen Namen rief.

Er hob den Kopf und sprang auf. Das Licht vom
Ufer beleuchtete die schlanke Gestalt eines jungen
Mannes.
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„Duro! (sprich: Djuro) Du? Unmöglich!“
„Wohl möglich, Michael!“
„Aber wohin willst du?“
„Zu dir!“
„Wie? Wer hat dich geschickt?“
„Niemand. Ich habe deinen Brief rechtzeitig er-

halten. Aber komm in die Kabine, wir müssen mit-
einander sprechen.“

Wenige Augenblicke später standen sich die beiden
jungen Männer in dem engen Raum gegenüber.

„Duro, mein Freund, warum hast du diese Reise
unternommen? Sie kann dir schaden“, sprach der
Jüngere besorgt.

Der Ältere setzte sich auf das Sofa. „Wohin willst
du eigentlich?“

„Nach Brasilien. Wie du weißt, wurde mir die Stel-
le dort wiederholt angeboten.“ Der junge Mann fuhr
sich in das dichte Haar.

„Und wozu soll dir Brasilien dienen? Ist dir der
Besitz von Hodolitsch nicht groß genug? Hast du
nicht genug heimatlichen Boden?“

„Genug, ja zuviel; aber er brennt mir unter den
Füßen. Halte mich nicht zurück, Duro. Bleiben
kann ich nicht, das weißt du doch. In meinem Kum-
mer habe ich dir alles anvertraut. Aber ich muß noch
hinzufügen: Die Tat meines Vaters hat den Fluch
mit sich gebracht. Wir haben große materielle Ver-
luste erlitten, so daß es mir nicht möglich ist, Olga
auszuzahlen; und bevor jene unseligen Vierzigtau-
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send nicht auf ihren Namen auf der Bank deponiert
sind, habe ich keine Ruhe. Den ganzen Besitz kann
und will ich nicht verkaufen. Er ist nicht nur er-
erbt, es sind auch die Schwielen und ein Stück
von dem Wesen meines unglücklichen Vaters
darin vergraben. Darum muß ich in die Fremde
gehen und arbeiten, und ich kehre nicht früher
zurück, als bis ich den fehlenden Betrag glücklich
beisammen habe.“

„Und inzwischen wird der wunderschöne Besitz
von Hodolitsch veröden.“

„Das wird nicht geschehen. Ich habe deinen Vater
gebeten, die Aufsicht zu übernehmen. Du kennst
ihn ja, er wird für alles sorgen, ja den Besitz in die
Höhe bringen. Ich habe ihn aus seiner Ecke hervor-
geholt. Wozu soll er noch weiterhin landwirtschaft-
liche Artikel schreiben, die doch niemand beachtet?
Mag er nun seine Ideale in die Praxis umsetzen. Ich
habe ihm völlig freie Hand gelassen.“ „Und was hat
sie zu deiner Reise gesagt?“ „Sie?!“ Eine Wolke be-
deckte das schöne Gesicht des Angeredeten. Er
machte eine wegwerfende Handbewegung. „Ihr bin
ich keine Rechenschaft schuldig.“

„Michael! Sie ist zwar deine ungeliebte, aber im-
merhin deine Gattin.“

„Ach, Duro, wenn du sie wirklich kennen wür-
dest, würdest du barmherzig mit mir sein und mich
bloß nicht an jenes verkörperte Unglück meines Le-
bens erinnern.“
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„Dennoch bitte ich dich, teile mir mit, was dich
so sehr abstößt.“

„Alles, Duro, vor allem ihre Häßlichkeit. Und
dann bedenke, sie hat auch nicht die geringste Bil-
dung. Ich weiß, es gibt genug dumme Frauen, aber
die sind wenigstens hübsch. Aber häßlich und
dumm, das ist zuviel. Wozu waren mir alle Ideale
und jugendlichen Träume, wenn mich der eigene
Vater an solch ein unerträgliches Geschöpf gebun-
den hat?“

„Wie alt ist sie wohl?“
„Noch ein Kind, kaum 16 Jahre alt. Aber wenn

sie sich wenigstens durch kindlichen Liebreiz aus-
zeichnete! Aber man bekommt kein Wort aus ihr
heraus. Wir haben fast ein Vierteljahr nebeneinan-
der gelebt; ich weiß nicht, ob ich sie hundert Worte
aussprechen hörte. Sie hat nur aufgeräumt, gefegt,
gekocht, für den Winter eingekocht und ist dabei
wie ein Gespenst durchs Haus gehuscht.“

„Michael, war in dieser Arbeit Harmonie? Offen-
barte sich Geist darin?“

„Das weiß ich nicht; aber – sie paßte zu nichts
anderem als zu einer Dienstmagd.“

„Hast du dich überzeugt, ob nicht doch etwas Hö-
heres in ihr schlummert? Ist denn gar nichts in ihr,
was man entwickeln könnte?“

„Nein, Duro, ich versichere dir, sie ist das dümms-
te Dorfgänschen, das du je gesehen hast. Bitte,
sprich nicht länger von ihr. Ich weiß, daß sie aufge-
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atmet hat, als ich fortging, so gut wie ich aufgeat-
met habe.“

„Erlaube, daß ich dir etwas erwidere. Wenn ich an
deiner Stelle wäre, wenn ich mich für meinen Vater
geopfert hätte, um ihn von seinen Gewissensqualen
zu befreien, dann würde ich mein Opfer auch voll-
enden. Und zwar, indem ich das Mädchen, wel-
ches schuldlos an meine Seite gefesselt, um des
Mammons willen verkauft wurde, um jenes
Mammons willen, der mich so unglücklich ge-
macht hat, zu mir emporheben. Wenn ich ihr
nicht die Liebe des Gatten schenken könnte, wür-
de ich ihr die Liebe des älteren Bruders entgegen-
bringen. Ich würde nicht vergessen, daß sie mei-
ne nächste Verwandte ist. Es gibt Leute, die ihr
ganzes Leben unter Idioten zugebracht haben, um
jene Unglücklichen leben und denken zu lehren.
Nun, ihnen möchte ich ein wenig in ihrer Selbst-
aufopferung gleichen. Ich würde meine Frau den-
ken lehren und mir eine Freundin an ihr erzie-
hen. Du hast so leichthin gesagt: häßlich und
dumm. Weißt du, was für ein furchtbares Urteil
das ist? Wenn deine Frau weder Schönheit noch
weiblichen Liebreiz hat und überdies noch be-
schränkt ist, wie unglücklich muß sie heute schon
sein! Und wie tief unglücklich wird sie ihr ganzes
Leben lang sein!“

„Kann ich dafür?“ brauste Hodolitsch auf. „Doch,
du kannst dafür, denn es wäre deine Pflicht, sie ver-
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gessen zu lassen, wie stiefmütterlich die Natur sie
behandelt hat.“

„Höre auf, Duro, du hast leicht reden. Heute oder
morgen wird Zora die Deine. Dem Bräutigam des
schönsten Mädchens von Z. steht es wohl an, mir
Moralpredigten zu halten.“

Das Antlitz des Angeredeten wurde noch um ei-
nen Schein bleicher. Er fuhr sich mit der Hand durch
sein kastanienbraunes Haar.

„Zora hat vergangene Woche ihre Verlobung mit
Konstantin N. gefeiert.“

„Duro – und du?“ Stürmisch umarmte Michael
den Freund.

„Ich war anwesend und habe ihnen herzlich gra-
tuliert. Die Meinige hätte sie ja doch niemals wer-
den können.“

„Warum denn nicht? Ist deine Praxis als Arzt nicht
groß genug?“

„Das wohl, aber meine Tage sind gezählt.“
„Sprich nicht so! Deine Krankheit ist nicht sol-

cher Art, daß du gleich sterben müßtest.“
„Dennoch darf ich nicht daran denken, mir eine

Familie zu gründen, wenn ich nicht nach wenigen
Jahren eine unglückliche Witwe und kranke, lebens-
unfähige Kinder zurücklassen will. Ich würde nicht
davon sprechen; du bist der erste, dem ich mein In-
nerstes offenbare. Aber du sollst mir glauben, daß
ich es gut mit dir meine, daß ich mit dir fühlen
kann. Dich und mich hat das Gewissen gezwungen,
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dem Erdenglück zu entsagen. Was uns beiden ge-
blieben ist, ist die Pflicht gegen die Menschheit.
Auch du, Michael, wirst sie erfüllen. Du wirst heim-
kehren und dich des armen Wesens annehmen, wel-
ches die Welt deine Gattin nennt.“

„Nur die Welt nennt sie so. Sie ist es nicht und
wird es niemals sein. Wenn mich der Tod nicht er-
eilt, werde ich nach Jahren zurückkehren, aber nur,
um die Scheidung zu beantragen. Solange ist sie die
Herrin auf Hodolitsch. Dann kann sie als reiche
Partie fortgehen und sich einen Lebensgefährten neh-
men.“

„Michael, und wenn du sie bei deiner Rückkehr
so wiederfinden würdest, daß sie dir ebenbürtig zur
Seite stehen könnte, würdest du sie als die Gabe ei-
nes günstigen Geschickes annehmen?“

„Ich verstehe dich nicht.“
„Ich will es dir erklären. Mein Vater ruft mich zu

sich. Er leidet sehr bei dem Gedanken, mich früh
verlieren zu müssen. Er würde weniger leiden, wenn
er mich in seiner Nähe wüßte. Ich will das kurze
Leben, das mir bleibt, im Dienst unseres Volkes ver-
bringen. Ich habe mich mit dem Gedanken an den
Tod abgefunden und will dafür anderen Leben brin-
gen. – Wenn du nichts dagegen hast, möchte ich
mich Olgas Erziehung annehmen. Ich hoffe, daß es
mir gelingen wird, den in ihr schlummernden,
vielleicht zurückgedämmten, aber doch lebenden
Geist zu erwecken. Erlaubst du es mir?“ Ein gezwun-
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genes Lachen durchflog die Kajüte. „Ich gratuliere
im voraus zu deinem Erfolg. Aber, Scherz beiseite,
Duro. Es freut mich sehr, daß du zum Onkel gehst,
daß du in meiner geliebten Heimat wohnen wirst.
Nimm nur mein Zimmer in Besitz und pflege dich
ordentlich, damit ich dich bei meiner Rückkehr ge-
sund wiederfinde.“ „Du erlaubst mir also, mich
Olgas Bildung anzunehmen?“ „Von Herzen gern.
Wenn du etwas erzielst, um so besser für sie in ih-
rem ferneren Leben. Ich kann ihr ja doch nichts an-
deres geben als jenen Mammon, dem zuliebe ich
das Opfer der freiwilligen Verbannung auf mich neh-
me. Gib du ihr etwas Besseres, wenn du kannst, denn
ich will nicht, daß sie sich unglücklich fühlt. Wenn
jemand ein Opfer bringen soll, dann will ich es al-
lein tragen.“

* * *

In jener Nacht saß die blutjunge Frau Hodolitsch
am offenen Fenster und blickte so starr in die Fin-
sternis, wie dort am Schiff ihr Gatte. Die gefalteten
Hände ruhten im Schoß; mit ihrem unbeweglichen
Antlitz und dem Ausdruck tiefer Trauer glich sie ei-
ner Statue. Aber was lebte, was stürmte wohl in die-
ser jungen, heftig auf und nieder wogenden Brust?
Im Haus war längst alles zur Ruhe gegangen, nur sie
saß hier einsam und allein. Im Geiste wiederholte
sie sich – ach, zum wievielten Male wohl! die Wor-


