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Musste das wirklich sein? Genervt blickte Richard
Vischer auf den Riesenstapel Post auf seinem Schreib-
tisch. Er war soeben von Berlin zurückgekehrt, wo
eine wichtige Sitzung mit einem möglichen Neu-
kunden stattgefunden hatte. Die Verhandlungen
waren hart und nervenaufreibend gewesen, und er
hätte sich für den Moment entspannendere Dinge
vorstellen können, als sich durch Papierstöße zu wüh-
len, die wahrscheinlich ohnehin fast nur unnötigen
Ballast enthielten – Bettelbriefe, Werbung, dubiose
Gewinnanzeigen und was es dergleichen mehr gab.
Die wenigen wirklich wichtigen Briefe konnte man
jeweils an einer Hand abzählen.

Richard seufzte und blickte auf die goldene Rolex
an seinem linken Handgelenk. Es war genau 16.25
Uhr. Die Datumsanzeige verriet außerdem, dass es
der erste Tag der Arbeitswoche war und dass noch
mindestens vier weitere anstrengende Arbeitstage
folgen würden.

Richard seufzte nochmals und begab sich dann mit
raschen Schritten zu dem breiten Ledersessel, der
hinter dem eleganten Mahagoni-Schreibtisch plat-
ziert war. Schwer atmend ließ er sich in das weiche
Polster plumpsen.

Das Büro strahlte einen schwerfälligen Prunk aus,
ganz im Gegensatz zu der hypermodernen Gebäude-
fassade aus blau getöntem Glas, hinter der es sich
verbarg – ein Markenzeichen des stadtbekannten
City-Gebäudes, das im Züricher Büro- und Banken-
viertel angesiedelt war.

Geistesabwesend glitt Richards Blick vom weichen
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rotbraunen Teppich zum antiken Mahagoni-Sekre-
tär hinten an der Wand, der von zwei Rollschränken
im Designerstil flankiert wurde. Dann schweiften
seine Augen zu den mit feinen Goldrahmen einge-
fassten Stichen, die Ausschnitte aus der Region rund
um den Zürichsee zeigten und allesamt ein wenig
blass wirkten. Sein Blick blieb schließlich an dem
über zwei Quadratmeter großen Gemälde hängen,
das dem ganzen Raum seine leicht schwerfällig-
prunkvolle Note verlieh: ein Originalgemälde des
berühmten Bündner Malers Giovanni Segantini mit
dem Titel Die Heuernte.

Mit einer winzigen schwungvollen Bewegung dreh-
te Richard den breiten Ledersessel um 90 Grad nach
rechts, so dass er das von einem schweren Gold-
rahmen eingefasste Gemälde genau im Blick hatte.
Im Vordergrund war eine Frau mit weißer Schürze
und Haube zu sehen, die gerade ein Bündel Heu
zusammenraffte, im Hintergrund bizarre Felsspitzen
und dunkle Gewitterwolken. Trotz des drohenden
Unwetters strahlte die Frau eine seltsame Ruhe aus.
Ihre Körperhaltung wirkte entspannt, ihre Bewegun-
gen waren anmutig und gelassen.

Richard kniff die Augen zusammen, bis sie nur
noch schmale Schlitze waren. Genau das war es, was
ihn an diesem Bild so faszinierte. Es strahlte Ruhe
aus, wo eigentlich Hektik angesagt gewesen wäre, eine
ruhige Konzentration auf die Kernaufgabe, ungeach-
tet aller Hindernisse.

Richard lächelte – ein kleines, bitteres Lächeln. Wie
gern hätte er ein wenig von dieser überlegenen, ge-
lassenen, ja fast heiteren Ruhe besessen. Es müsste
nicht viel sein – schon ein winziges bisschen würde
vollauf genügen.

Schließlich riss er seine Aufmerksamkeit von dem
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Gemälde los und wandte sich dem Papierstapel auf
seinem Schreibtisch zu. Mit schnellen, geübten Be-
wegungen blätterte er sich durch die einzelnen Ak-
ten und Briefumschläge. Ganz am Rand bekam er
mit, wie Frau Reuters, seine Sekretärin, ihm durch
die halb offene Vorzimmertür ein leises „Auf Wie-
dersehen“ zurief und dann mit kleinen, damenhaften
Schritten aus ihrem Büro trippelte.

Die ersten vier Briefe waren alle unbrauchbar –
fünf – sechs – da ein wichtiger Vertrag, den er schon
lange erwartete – sieben – acht – neun – zehn –
unbrauchbar – elf – zwölf – unbrauchbar – nanu,
was war denn das?? Richard stutzte kurz. Er wusste
nicht, was ihn an dem dünnen Briefumschlag, den
er vor sich hatte, mehr irritierte – die maschinenge-
schriebene Adresse mit dem fett gedruckten Vermerk
Persönlich oder die Tatsache, dass der Umschlag, ab-
gesehen von der Anschrift, ganz weiß war. Kein
Firmenlogo, kein privater Absender, einfach nichts.

Prüfend hielt Richard den Umschlag in seiner rech-
ten Hand. Für ein Bewerbungsschreiben war er zu
dünn. Ob es eventuell ein Kündigungsschreiben war?
Oder eine Glückwunschkarte? Der Brief einer
Verehrerin? Oder eine Reklamation?

Gespannt riss er die obere Lasche auf und entnahm
dem geheimnisvollen Briefumschlag ein einzelnes
zusammengefaltetes Blatt. Er faltete es auseinander
und überflog die wenigen maschinengeschriebenen
Zeilen.

Richard
Die Vergangenheit holt dich ein. Ihr tosender
Wirbel reißt dich mit in die Tiefe. Denn bit-
ter und schmerzhaft ist DIE WAHRHEIT.
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Richard war es, als würde plötzlich ein eisig kalter
Luftzug um sein Gesicht wehen. Etwas Böses, Fins-
teres ging von diesem Brief aus. Denn bitter und
schmerzhaft ist DIE WAHRHEIT. Wer hatte diese un-
zusammenhängenden Sätze verfasst, und was wollte
diese seltsame Person von ihm??

* * *

Ding – dong – dong. Endlich. Völlig unnötigerweise
ging Tessas Blick zu der schmucklosen Wanduhr, die
gleich neben der Eingangstür des Schulzimmers an-
gebracht war. Obwohl sie wusste, dass soeben die
letzte Stunde dieses strahlend schönen Montags zu
Ende gegangen war und dass dies jeweils um 16.30
Uhr der Fall war, musste sie sich fast automatisch
vergewissern, ob sich die Zeiger auch wirklich am
richtigen Ort befanden.

Doch, sie war keiner Sinnestäuschung erlegen. Es
war tatsächlich Schulschluss. Auch Mister Faulkner,
der ihnen einen ellenlangen Vortrag über die Brontë-
Schwestern und die Anfänge der englischen Frauen-
literatur gehalten hatte, war dieser Ansicht. Er ver-
zog den Mund zu einem seiner unwiderstehlichen
Lehrerlächeln, wobei er eher wie ein zähne-
fletschendes Raubtier auf Beutezug aussah, und sag-
te mit honigsüßer Stimme: „I wish you a very nice
evening, ladies and gentlemen, and don’t forget the
little test we’re doing tomorrow.“

Ein verzweifeltes Raunen ging durch die Reihen.
Der kleine Test war in Wahrheit eine zweistündige
Jumboprüfung, bei der die Klasse durch einige kom-
plizierte englische Texte sowie alle Finessen der eng-
lischen Grammatik gejagt werden würde.

Heldenhaft verbannte Tessa alle Gedanken an den
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bevorstehenden Test und raffte stattdessen ihre Schul-
bücher zusammen. Aus den Augenwinkeln sah sie,
dass Kerstin ebenfalls mit hastigen Bewegungen ihre
Schultasche packte. Wenn sie den Katzenhof noch bei
Tageslicht erreichen und ihren Ausritt nicht erst in
dunkelster Nacht beginnen wollten, mussten sie sich
jetzt beeilen. Seit dem kürzesten Tag des Jahres wa-
ren erst etwa fünf Wochen vergangen, und die Sonne
zeigte sich Ende Januar nicht gerade von ihrer ge-
duldigsten Seite.

Mit einem kurzen Kopfnicken verabschiedeten sich
die beiden Freundinnen vom Rest der Klasse, dann
stürmten sie aus dem Schulzimmer. Sie waren noch
nicht weit gekommen, als sie jemanden hinter sich
herrennen hörten.

Kerstin warf Tessa einen viel sagenden Blick zu.
„Wenn das nicht WW ist, dann verschlinge ich

meinen Englisch-Literaturführer samt allen Brontë-
Schwestern dazu“, flüsterte sie genervt.

„Ey, Mann, habe ich euch endlich eingeholt“,
keuchte eine atemlose Stimme direkt hinter ihnen,
„ich muss euch unbedingt den neuesten abstrakten
Witz erzählen! Also, kennt ihr den Unterschied zwi-
schen einer Amsel?“

Tessa schüttelte schwach den Kopf, während sie
Kerstin ein leises „den Literaturführer kannst du ver-
gessen“ zuraunte.

„Beide Beine sind gleich lang, insbesondere das
rechte, haha!“ WW, oder Wanda Wedenig, wie die
keuchende Spaßnudel mit vollem Namen hieß, lachte
laut heraus und konnte sich fast nicht mehr einkrie-
gen.

Tessa verzog die Lippen zu einem halbherzigen
Lächeln und bedachte ihre Schulkollegin mit einem
unergründlichen Blick. WW war ihr ein Rätsel. An-
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gefangen von ihrem pausbäckigen, leicht
herzförmigen Gesicht über die lustigen, braunen
Löckchen, die neckisch über ihre Schultern tanzten,
bis hin zu ihrer sanften Stimme strahlte alles an ihr
Nettigkeit und eine Art demütige Gefälligkeit aus –
kurz und gut, sie war die Liebenswürdigkeit in Per-
son.

Und doch hatte Tessa das seltsame Gefühl, dass
die ganze Freundlichkeit nur aufgesetzt war. Wanda
war zu liebenswürdig, um echt zu sein. Vielleicht
war das eine Art Überlebensstrategie, um in einer
neuen Klasse nicht mit wehenden Fahnen unterzu-
gehen, vielleicht war es auch schlicht und einfach
ihre Art.

Tessa ließ einen lautlosen Seufzer vom Stapel. Seit
Wanda nach den Herbstferien zu ihrer Klasse gesto-
ßen war, war nichts mehr wie zuvor. Sie mischte sich
überall ein, wollte es allen recht machen und überall
mit von der Partie sein. Seit einigen Wochen beglei-
tete sie Tessa und Kerstin sogar in die Bibelgruppe,
obwohl Tessa überzeugt war, dass sie sich keinen Deut
um Glaubensfragen scherte. Wahrscheinlich konnte
sie einfach den Gedanken nicht ertragen, dass irgend-
etwas ohne sie über die Bühne ging.

Ein glucksender Laut riss Tessa in die Wirklichkeit
zurück. Es war Wanda, deren Lachen jetzt in ein auf-
und abschwellendes Kichern übergegangen war.
Dabei gab sie Kerstin, die direkt neben ihr schritt,
von Zeit zu Zeit einen kameradschaftlichen Stups in
die Seite. Mit einem halbherzigen Grinsen spielte
Kerstin das alberne Spiel mit, doch ihr Lachen war
so angestrengt, dass es schon von weitem zu hundert
Prozent gekünstelt klang.

Unwillkürlich beschleunigte Tessa ihren Schritt.
Nach kurzer Zeit hatten sie den Haupteingang er-
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reicht. Mit einer kräftigen Bewegung stieß Kerstin
die metallene Schwingtür auf, und sie traten ins Freie.

Die Sonne stand schon tief am Himmel. Einige
vorwitzige Strahlen bündelten sich genau in den
Oberlichtern des Mensagebäudes, wurden von die-
sen gebrochen und wie stechende Pfeile zum Haupt-
eingang des Schulhauses weitergeleitet. Geblendet
kniff Tessa die Augen zusammen. Als sie sie wieder
öffnete, konnte sie nur mit größter Mühe einen er-
schreckten Aufschrei unterdrücken: Dicht vor ihr
stand ein Junge, der mit einem schelmischen Grin-
sen jede ihrer Bewegungen beobachtete. Er trug eine
verkehrt herum aufgesetzte Schirmmütze mit der
Aufschrift JOOP!, sein hellbraunes Haar war kurz
geschnitten, die Kleidung gepflegt und ordentlich,
und sein offener, fröhlicher Blick verriet, dass er mit
seinem Leben rundum zufrieden war.

„Domian!“, rief Tessa halb lachend, halb vorwurfs-
voll. „Wie wäre es, wenn du zur Abwechslung mal
keine Leute erschrecken würdest??“

„Ich? Habe ich hier jemanden erschreckt?“, fragte
Domian mit gespielt argloser Stimme.

Tessa gab keine Antwort, sondern hob blitzschnell
eine Hand voll Schnee vom Boden auf und klatschte
ihn Domian mitten ins Gesicht. Dessen Reaktion
ließ nicht lange auf sich warten, und schon bald war
die schönste Schneeballschlacht im Gang, an der sich
auch Kerstin und Wanda rege beteiligten.

„Hey, Domian, kennst du eigentlich schon den
neuesten abstrakten Witz?“, fragte Wanda, nachdem
sie sich genügend ausgetobt hatten.

Der junge Mann schüttelte wortlos den Kopf.
„Was ist der Unterschied zwischen einer Amsel?

Hahaha, der Unterschied zwischen einer Amsel!“
Jetzt lächelte auch Domian. „Den kenne ich. Mo-
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ment, wie lautet die Antwort gleich wieder? Ach, ja.
Beide Beine sind gleich lang, insbesondere das rech-
te.“

„Der ist gut, nicht wahr?“ Wanda hielt sich den
Bauch vor Lachen. „Beide Beine sind gleich lang,
insbesondere das rechte, haha! Wie wenn ein Bein
gleicher sein könnte als das andere, hihi! Ach, da
kommt mir gleich noch ein anderer Witz in den Sinn:
Klaus erzählt in der Schule, er habe vier tote Fliegen
gefunden – zwei männliche und zwei weibliche. Der
Lehrer betrachtet ihn skeptisch und fragt: Woher
willst du wissen, dass es männliche und weibliche
waren? Klaus: Ey, Mann, ist doch klar, zwei klebten
am Bierglas und zwei am Spiegel!“

Tessa stimmte in das folgende Gelächter mit ein,
obwohl sie von dem Fliegenwitz nur einen verschwin-
dend kleinen Bruchteil mitgekriegt hatte. Ihre Auf-
merksamkeit war nicht auf Wanda und ihre Ausfüh-
rungen, sondern auf Domian konzentriert gewesen.
Verstohlen hatte sie ihn von der Seite gemustert. Es
war einfach verblüffend, wie er sich in den letzten
eineinhalb Jahren verändert hatte, seitdem er begon-
nen hatte, die Bibelgruppe zu besuchen. Nicht nur
sein Outfit, sondern auch seine ganze Denkweise und
Weltanschauung hatten einen vollständigen Wandel
erfahren. Aus dem schmuddeligen, zynischen Quer-
denker war ein lebensbejahender Christ geworden,
der sich auch vor hitzigen Wortgefechten nicht scheu-
te, wenn es darum ging, anderen seinen Glauben nahe
zu bringen.

„Komm, Tessa, wenn wir den Katzenhof noch bei
Tageslicht erreichen möchten, müssen wir uns jetzt
aber wirklich beeilen!“ Kerstin packte ihre Freundin
beim Arm und zog sie mit sich fort – gerade, als
Wanda zu einem weiteren Witz ansetzen wollte.
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Tessa hob lächelnd die Hand, um Domian und
Wanda ein kurzes „Tschüss“ zuzurufen. Doch mit-
ten in der Bewegung hielt sie inne. Ihr Blick hatte
sich mit dem von Domian gekreuzt, und was sie in
seinen Augen las, genügte, um ihr ganzes Inneres in
Aufruhr zu bringen.

* * *

Denn bitter und schmerzhaft ist DIE WAHRHEIT. Ein
eisiges Frösteln rann durch Richards Körper. Der
Ausdruck Wahrheit war in Großbuchstaben geschrie-
ben – so als wollte der geheimnisvolle Absender im
Zusammenhang mit diesem Begriff auf etwas ganz
Besonderes hinweisen.

Fieberhaft begann Richard die Kammern seiner
Erinnerungen zu durchforsten. Was hatte die Wahr-
heit mit seiner Vergangenheit zu tun? Namen, Orte,
Personen zogen vor seinem inneren Auge vorbei. Doch
das große Aha-Erlebnis kam nicht.

Die Vergangenheit holt dich ein. Richard schüttelte
den Kopf. Wie alle Menschen hatte auch er in seiner
Vergangenheit Dinge getan, auf die er nicht besonders
stolz war. Doch es kam ihm kein einziges Ereignis in
den Sinn, das einen solchen Drohbrief gerechtfertigt
hätte.

Unwillkürlich gingen seine Augen zu dem großen
Segantini-Bild an der Wand. Die Heuernte. Die Per-
sonen auf dem Bild waren am Ernten. Sie ernteten,
was sie gesät hatten. Oder ernteten sie, was nicht sie
gesät hatten?

Die Vergangenheit holt dich ein. Wenn er nur wüss-
te, auf welches Ereignis in der Vergangenheit die
wenigen maschinengeschriebenen Zeilen anspielten.
Was hatte er in der Vergangenheit gesät? Oder hatte
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ein anderer etwas gesät und er musste nun die Zeche
dafür bezahlen? Es musste etwas Entsetzliches, Ab-
scheuliches, Bitteres sein, das jemanden veranlassen
konnte, einen solchen Drohbrief zu verfassen.

Gehetzt blickte Richard sich um. Vielleicht lauer-
te die Person, die den Brief verfasst hatte, irgendwo
in der Nähe auf ihn. Vielleicht wartete sie nur da-
rauf, bis er das Büro verließ, um endgültig mit ihm
abzurechnen. Und das Schlimmste war, dass er nicht
einmal wusste, worum es überhaupt ging. Panik er-
fasste ihn.

Er stand auf und ging mit großen Schritten im
Raum auf und ab. Ruhig bleiben, ermahnte er sich
selbst, nicht durchdrehen, ruhig und kühl überlegen.
Doch seine Gedanken drehten sich immer schneller
im Kreis. Vergangenheit – Heuernte – Wahrheit –
bitter – Vergangenheit – säen – ernten – Segantini –
Graubünden – Vergangenheit – Wahrheit – Wahr-
heit – Wahrheit – Wahrh-

Wie ein Blitz aus heiterem Himmel durchzuckte
ihn die Erkenntnis. Und mit der Erkenntnis kam
das Entsetzen. Stöhnend wankte er zu seinem brei-
ten Ledersessel und ließ sich mit letzter Kraft hi-
neinsinken.


