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Prolog

24. Oktober 1963

Sechs endlose Tage sind seit jenem wunderbaren goldenen Oktober-
tag vergangen, an dem Jonas nach Lancaster County zurückge-
kehrt ist, um mir zu erklären, dass er mich immer noch liebt. Aber
seitdem habe ich kein einziges Wort mehr von ihm gehört – nicht
einmal nach seinem wichtigen Besuch beim Bischof. Während ein
Tag nach dem anderen vergeht, bemühe ich mich, nicht ständig
um meine endlosen, nervösen Fragen zu kreisen und mich nicht in
unnötigen Sorgen zu verlieren. Ich muss einfach abwarten, bis ich
genau weiß, was auf meinen geliebten Freund zukommt. Diese
Entscheidung wird morgen nach dem Predigtgottesdienst fallen,
obwohl mir vor dieser Gemeindeversammlung nicht so sehr graut
wie damals, als meine Schwester Sadie vor allen niederknien und
ihre Sünde beichten musste. Jonas’ einziger Verstoß war sein Un-
gehorsam gegenüber Bischof Bontragers strengem Standpunkt, dass
man die Kirche, in der man getauft wurde, nicht verlassen dürfe –
was nach unserer Gemeindeordnung als Sünde betrachtet wird.

Die Herbstwinde wehen über Papas abgeerntete Felder und den
silbrig glänzenden See des Schmieds. Das Pfeifen des Windes erin-
nert mich an die viele Arbeit, die noch getan werden muss, bevor
der Winter endgültig einziehen kann. Oft habe ich das Gefühl,
ich jage dem Tageslicht hinterher, weil ich hoffe, auch noch die
letzte Aufgabe zu erledigen, die ich mir für den Tag vorgenommen
habe. Währenddessen fraßen die Maultiere einen Ballen Heu nach
dem anderen und lassen sich ein dickeres Fell für die kalte Jahres-
zeit wachsen.

Sadie und ich sprechen offen über Jonas’ Rückkehr – ich musste
einfach jemandem mein Herz ausschütten, weil es sonst geplatzt
wäre. Sie ist die Einzige, die weiß, dass er mich getroffen hat, be-
vor er mit Bischof Bontrager sprach, was er eigentlich unverzüg-
lich hätte tun sollen. Ehrlich gesagt, gibt es Augenblicke, in denen
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ich vor Freude fast Luftsprünge machen könnte, weil ich weiß,
dass Jonas nur eine halbe Stunde von mir entfernt ist und jetzt
wieder im Haus seiner Eltern auf der Apfelplantage in Grasshopper
Level wohnt.

Der Himmel sieht an klaren Tagen wie ein blauer Juwel aus.
Noch nie zuvor war ich von den Farben und Formen der Wiesen,
der Teiche oder von den zarten Umrissen der Wolken so fasziniert.
Das, von dem ich längst dachte, dass es in mir gestorben wäre, ist
zu neuem, sprudelndem Leben erwacht und überrascht mich un-
geheuerlich.

Ich muss zugeben, dass es kaum eine Nacht gibt, in der Jonas
nicht in meinen Träumen erscheint. Beim Aufwachen ist er mein
erster, kostbarster Gedanke. Ich trage in meinem Herzen die Hoff-
nung, dass ich eines Tages mit meinem geliebten Freund wieder
vereint werde, wenn Gott es für richtig ansieht.

Trotzdem muss ich gut aufpassen, dass diese neu erwachte Liebe
zu Jonas mich nicht davon ablenkt, Lydiann und Abe eine gute
Mutter zu sein. Der Herr im Himmel weiß, dass es genug Fragen
gibt, die Konflikte unter einem Dach schaffen können, wie etwa
Lydianns Rumschpringe, das – abgesehen von einer unerwarteten
Wende – bis jetzt ziemlich harmlos verlaufen ist, wenn man es mit
Sadies wildem Rumschpringe vor vielen Jahren vergleicht.

Aus Jake Masts Briefen an Lydiann wissen wir, dass er sich über-
legt, wieder nach Hause zu kommen und sich gegen das Unrecht
aufzulehnen, das ihm sein Vater seiner Meinung nach zugefügt
hat ... und natürlich, um seine Liebe zu Lydiann wieder neu auflo-
dern zu lassen. Ich bin aber ziemlich sicher, dass Peter Mast dem
schnell einen Riegel vorschieben wird. Mein Herz ist verzagt, wenn
ich daran denke, dass Jake möglicherweise zurückkommt. Das wird
ganz gewiss eine heikle Angelegenheit. Obwohl er im Augenblick
noch in Ohio ist, malen Sadie und ich uns mit Entsetzen aus, wie
wir damit umgehen sollen, wenn seine wahre Identität je ans Licht
kommt. Falls die Masts erfahren sollten, dass ihr jüngster Sohn in
Wirklichkeit Sadies Sohn ist, wäre natürlich jedem klar, dass die
zwei jungen Leute nie heiraten dürfen.
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Meine Gedanken drehen sich wieder um Jonas. Ich habe keine
Ahnung, ob von ihm erwartet wird, dass er seine Schreinertätigkeit
aufgibt. Der Bischof hat etwas gegen jeden Mann, der nicht den
Boden bearbeitet – säen und ernten – oder Pferde beschlägt oder
andere notwendige Tätigkeiten in der Landwirtschaft ausübt. Wenn
Jonas gezwungen würde, Bauer zu werden, wäre das sehr schmerz-
lich, da es ihm so viel Freude bereitet, schöne Möbel herzustellen,
und er ein so großes Geschick darin hat. Wie lang seine Prüfungs-
zeit dauern wird, lässt sich schwer sagen ... falls der Bischof
überhaupt eine Prüfungszeit verlangt, obwohl die Sünde, die Jonas
gegen die Kirche begangen hat, nicht groß war.

Insgeheim fürchte ich jedoch, dass uns irgendetwas voneinander
fern halten will. Ich bete, dass diese Befürchtungen sich nicht be-
wahrheiten werden. Aber seit ich vor mehreren Wochen große
Marienkäferschwärme gesehen habe, die das Kommen des Win-
ters mit seinem trüben Licht angekündigt haben, erfüllt mich eine
starke Vorahnung. Bald wird der Schnee so dick wie Lammwolle
fallen. Wenn ich meinen ängstlichen Gefühlen Raum gebe, wird
die Straße ein düsterer Tunnel ... und wenn ich mir vorstelle, mit
dem Pferd und Einspänner durch diesen schummerigen Tunnel
zu fahren, werden sich die Augen meines Herzens schmerzlich
meiner Begrenzungen bewusst. So sehr ich mich auch bemühe –
ich weiß nicht, ob ich je den Weg auf die andere Seite finden wer-
de.





Teil I

Unsere Freuden verfliegen wie Träume.
Warum sollte dann die Traurigkeit nicht auch vergehen?

Trauer macht deinen Verlust nur noch schlimmer.
Deshalb trauere nicht um das, was vergangen ist ...

Thomas Percy
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Durch die dicken Holzplanken des alten Bauernhauses war über
Nacht eine Eiseskälte in die Küche gezogen. Jonas bemühte sich,
diesen Zustand schnell zu ändern. Er kauerte neben dem Holz-
ofen nieder und schaute zu, wie das Feuer auf die trockenen Schei-
te übersprang und helle Flammen aufstiegen. Die Temperaturen
waren in den frühen Morgenstunden unter den Gefrierpunkt ge-
sunken, und der Wind war auch stärker geworden. Seine Mutter,
die merklich gealtert war, und seine jüngste Schwester Mandie,
Jakes Zwillingsschwester, würden unter der Kälte besonders lei-
den.

Jonas war aufgestanden, als es noch dunkel war, und hatte die
Stille genossen. Ein starkes Pflichtgefühl war seit seiner endgülti-
gen Rückkehr aus Apple Creek, Ohio, neu in ihm erwacht. Er
hatte nur zwei Tage gebraucht, um sich von seinen langjährigen
Freunden aus der Gemeinde in Ohio zu verabschieden und seine
Sachen zu packen ... und seine noch nicht erledigten Aufträge für
mehrere Möbelstücke an einen guten Freund und erfahrenen
Schreiner weiterzugeben. Sein Vater hatte ihm erlaubt, bis zu dem
Zeitpunkt, an dem Jonas hoffte, heiraten zu können, hier zu Hau-
se in Grasshopper Level zu wohnen und auf dem Hof zu arbeiten.

Sein Vater hatte ihm sehr deutlich gemacht, welchen Standpunkt
er in Bezug auf das heikle Thema, eine Ebersol zu heiraten, vertrat.
Da Jonas inzwischen aber sechsunddreißig war, konnte sein Vater
nichts dagegen tun. Jonas dachte darüber nach, wie sehr Papa alles
erschweren könnte, besonders für Leah als seine Schwiegertochter.
Würde er sie beide von Familientreffen ausschließen? Und was
würde aus Jonas’ und Leahs Kindern werden, falls Gott ihnen wel-
che schenkte? Würden sie ihre Großeltern väterlicherseits je ken-
nen lernen?

So schwer es auch war, sich sein und Leahs Leben in einer sol-
chen Situation vorzustellen, war Jonas trotzdem fest entschlossen,
sein Ziel, Leah zu heiraten und eine eigene Familie zu gründen,
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unbeirrt weiterzuverfolgen. Wenn ihn die Ablehnung seines Va-
ters zu sehr entmutigte, musste er nur wieder daran denken, wie
der Herr die geliebte Leah diese ganzen Jahre für ihn bewahrt hat-
te!

Aber im Moment musste er erst einmal den Bischof durch eine
gefügige Haltung und die Bereitschaft, sich dem Urteil der
Amischgemeinschaft zu unterwerfen, überzeugen, bevor er sofort
nach seiner Beichte beim heutigen Predigtgottesdienst anfangen
könnte, Leah den Hof zu machen. Er hatte den Verdacht, dass
Bischof Bontrager ihn nicht hier haben wollte. „Du brauchst nicht
daran zu denken, etwas anderes zu tun, als die Erde zu bearbeiten“,
hatte der alte Mann ihn bei ihrer ersten Begegnung unverblümt
wissen lassen. „Wenn du dir dafür zu fein bist, gibt es in dieser
Gegend für dich nicht viel zu tun.“ In Ohio war das ganz anders
gewesen, wo eine ganze Reihe amischer Männer ihren Lebensun-
terhalt damit verdienten, dass sie Möbel herstellten und verkauf-
ten. Jonas vermutete, Bischof Bontrager war deshalb so vehement
gegen seine Schreinerarbeit, weil er schöne, elegante Möbel für
Englische hergestellt und dazu eine Drehbank und eine Drechsel-
bank benutzt hatte. Der Bischof hatte wahrscheinlich die Absicht,
den Wunsch nach solchen Geräten aus Jonas’ Denken zu verban-
nen – auch wenn die Brüder in Ohio sie bedenkenlos erlaubt hat-
ten. Aber Lancaster County war die Gegend, in der ihre amischen
Vorfahren sich ursprünglich angesiedelt hatten, und die Gemein-
den hier hielten am strengsten an den überlieferten Traditionen
fest. Trotzdem hoffte Jonas, dass er eines Tages wenigstens die nö-
tigen Möbel für sein eigenes Haus bauen könnte, auch wenn er
keine Möbel verkaufen durfte.

Während er in den Holzschuppen hinauseilte, war Jonas froh,
dass er am Anfang dieses besonderen Tages seinen Eltern eine Hilfe
sein konnte. Er würde alles tun, was nötig wäre, um den Bischof
umzustimmen. Vielleicht würde er ihm ja doch noch erlauben,
seinen Lebensunterhalt mit der Herstellung von Möbeln zu ver-
dienen, aber zuerst musste er die Prüfungszeit hinter sich bringen.
Er war mit Leib und Seele Schreiner, aber wenn nötig, würde er
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versuchen als Bauer zu leben oder sogar Gelegenheitsarbeiten in
der Gemeinde zu übernehmen, bis er wieder voll in die
Amischgemeinschaft aufgenommen werden würde.

Als er die Schuppentür aufzog, erblickte er eine fette Maus, die
schnell über den Boden huschte und dann unter dem trockenen
Holzstoß verschwand. Ihm fiel auf, wie viel Speck dieses Tier ange-
setzt hatte. Er bückte sich, um sich die Holzscheite auf den Arm
zu laden. Der Winter steht vor der Tür ...

Ihm waren die vielen Schwalbenwurzgewächse draußen auf der
Kuhweide nicht entgangen, deren dickwandige Schoten aufgeplatzt
waren und Hunderte federähnlicher Samen zum Vorschein gebracht
hatten, von denen jeder seinen eigenen glänzenden Fallschirm be-
saß. Das war ein untrügliches Zeichen dafür, dass die Heiratssaison
unmittelbar bevorstand.

Erinnerungen an seine Kindheit wurden wach, während Jonas
nachdenklich über denselben Boden ging, den er als Junge in- und
auswendig gekannt hatte. Er und seine jüngeren Brüder, besonders
Eli und Isaak, waren oft stehen geblieben und hatten die
spinnenförmigen Samen gezählt, wenn sie in alle Richtungen flo-
gen und den Himmel über ihnen erfüllten. Der zweistöckige Stall,
das Bauernhaus und die Apfelplantage sahen in seinen Augen
genauso aus wie früher, nur dass die Bäume viel größer geworden
waren. Wenn man nur flüchtig hinschaute, konnte man meinen,
es hätte sich überhaupt nichts verändert ... obwohl sich in Wirk-
lichkeit alles verändert hatte.

Ich habe so vieles nachzuholen.
Jonas wollte den Kontakt zu seinen sieben verheirateten Geschwis-

tern neu aufbauen – und ihre Ehepartner und Kinder kennen ler-
nen – und unbedingt mit Jake, der in Ohio war, in Kontakt blei-
ben. Jake arbeitete mit einem älteren Lehrling zusammen – ein
Arrangement, das derselbe Mann ermöglicht hatte, der Jonas’ un-
erledigte Aufträge für schöne Möbel übernommen hatte.

Da er seine viel zu kurze Begegnung mit Jake genossen hatte,
war Jonas dankbar, dass wenigstens noch eines seiner Geschwister
zu Hause lebte, obwohl die fröhliche Mandie auch schon im hei-
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ratsfähigen Alter war. In dieser Sekunde tauchte sie auf. Ihre gol-
denen Locken hingen offen bis zu ihren Hüften und sahen strup-
pig aus, da sie sich nicht die Mühe gemacht hatte, ihre langen
Haare zu bürsten, bevor sie zum Melken hinauseilte. Jonas hatte
noch nie eine amische Frau mit offenen Haaren gesehen und er-
tappte sich bei der Vorstellung, wie wohl Leahs schöne, dichte
braune Haare aussehen mochten, wenn sie aus ihrem festen Kno-
ten gelöst waren. Er schüttelte diesen unangemessenen Gedanken
schnell wieder von sich ab und entschied, dass er die hübschen
Haare seiner künftigen Braut erst bewundern und sich vorstellen
durfte, wenn er sie geheiratet hatte ... und keinen Augenblick frü-
her.

Mit den Armen voll Feuerholz für den Ofen rief Jonas über die
Schulter: „Guten Morgen, Mandie! Hast du nicht etwas verges-
sen?“

Sie erwiderte sein Necken mit einem schweigenden, finsteren
Blick und warf trotzig ihre zerzausten Haare nach hinten.

Etwas belustigt über ihren Anblick begab er sich zur hinteren
Veranda, wobei ihm nicht entging, dass Papas Hund ihm dicht
auf den Fersen folgte. „Du willst auch begrüßt werden? Kommst
du deshalb zu mir?“

Er stapelte etwas von dem Holz innerhalb der verglasten Veran-
da und sah, dass der Hund immer noch wartete. Als er mit seiner
Arbeit fertig war, setzte er sich auf die hintere Stufe und kraulte
dem Golden Retriever den Hals und die Seiten. „Gefällt dir das,
alter Junge?“, fragte er, bevor seine Gedanken wieder zum wichti-
gen Predigtgottesdienst wanderten, der heute auf dem Hof der
Peacheys stattfinden würde, der unmittelbar an Abram Ebersols
Hof grenzte. Inzwischen bewohnten der Schwiegersohn und die
Tochter des Schmieds, Joseph und Dorcas Zook, das Haupthaus,
wo sie offenbar schon seit mehreren Jahren lebten und den größ-
ten Teil der landwirtschaftlichen Arbeit erledigten und sich um
den Schmied und Miriam, die schon in einem vorgerückten Alter
waren, kümmerten.

Jonas lächelte bei dem Gedanken, dass der immer zu einem Spaß
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aufgelegte Joe Zook jetzt mit der ernsten jüngeren Tochter des
Schmieds verheiratet war. Er erinnerte sich gut daran, wie Joe sich
als Jugendlicher bei Arbeitseinsätzen der ganzen Gemeinde, zum
Beispiel beim Bau einer Scheune oder beim Maisschälen, über rei-
fe Tomaten hergemacht und sie in einem Stück verschlungen hat-
te, bevor die Frauen dazu kamen, sie zu schneiden, und wie ihm
der rote Tomatensaft über das Gesicht gelaufen war. In seiner Ju-
gend hatte Joe seinem Vater geholfen, Tomaten in großen Mengen
anzubauen, was zweifellos der Grund für seinen Spitznamen, To-
maten-Joe, war. Selbst der Bischof hatte ihn so bezeichnet, als sie
über den Hof gesprochen hatten, auf dem heute der Predigt-
gottesdienst stattfinden würde. Jonas war erneut daran erinnert
worden, wie furchtbar lang er von zu Hause – und von Leah – fort
gewesen war.

Seine Gedanken wanderten zurück zu seinen Jahren in Ohio.
Ihm fielen die verschiedenen Spitznamen der jungen Männer ein,
mit denen Jonas dort befreundet gewesen war. Plötzlich musste er
an das große Sonntagsfrühstück denken, das seine Mutter bestimmt
auftischen würde. Er gab dem Hund einen letzten Klaps auf den
Bauch und eilte ins Haus.

Aber als es so weit war, dass sie sich alle zu dem köstlichen Essen
an den Tisch setzten, das Mama zubereitet hatte, hatte Jonas plötz-
lich das Gefühl, er sollte das Essen lieber ausfallen lassen. Er hatte
den starken Eindruck, dass er die Zeit besser zum Beten nutzen
sollte. In dem Wissen, wie wichtig der heutige Tag war, begab sich
Jonas in sein Zimmer, wo er neben seinem Stuhl niederkniete und
betete.

Schaffe in mir ein reines Herz, o Gott, und gib mir einen neuen,
beständigen Geist ...

* * *

Leah hatte sich auf dieselbe Holzbank ohne Rückenlehne gesetzt,
auf der Sadie, Lydiann und Tante Lizzie in einer betenden Hal-
tung saßen und darauf warteten, dass der Hausgottesdienst begin-
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nen würde. Ihre nackten Füße rutschten leicht über den Holz-
boden, und sie fragte sich kurz, wann wohl der erste Schnee fallen
und es wieder nötig machen würde, Schuhe anzuziehen.

Heute würden mehrere Lieder aus dem Ausbund gesungen wer-
den, darunter das Loblied, das immer als zweites gesungen wurde.
Danach würde die Einführungspredigt gehalten werden, gefolgt
vom schweigenden, knienden Gebet der versammelten
Amischgemeinde. Die Hauptpredigt, die zweifellos den Gehor-
sam gegenüber dem Beichtgelübde und der Bibel und der Ehre,
die den Eltern gebührt, zum Thema hatte, würde
höchstwahrscheinlich von Bischof Bontrager gehalten werden. In
dieser Minute saßen die Prediger oben und entschieden, wer die
Predigten halten sollte.

Was wird der Bischof von Jonas nach seiner Beichte verlangen?
Leah war in dieser Nacht von beunruhigenden Träumen geweckt

worden, und jetzt, da sie im Kreis ihrer Familie und Freunde aus
ihrer Gemeinde saß, fragte sie sich, wie Jonas sich heute wohl fühl-
te.

Ihr Blick fiel auf Adah Ebersol, ihre beste Freundin und angehei-
ratete Kusine. Liebevoll wanderte Leahs Blick weiter zu ihrer jün-
geren Schwester Hannah und deren drei Töchtern im Schulalter,
Ida Mae, Katie Ann und Mimi, die alle aufrecht in der Reihe di-
rekt vor Leah saßen. Sie betrachtete besonders Mimi, deren fröhli-
che Art keine Spur mehr von dem unruhigen, weinenden, von
Koliken gequälten Baby zeigte, das sie gewesen war. Das hatte bei
Hannah damals große psychische Probleme ausgelöst. Jene Tage
waren längst vergangen, und Leah freute sich auf das Kleine, das
Hannah im nächsten Frühling erwartete. Sie war gespannt, wel-
ches Temperament es wohl haben würde.

Der Gedanke an Babys lenkte Leahs Blick auf die vielen Säuglin-
ge, die heute im Gottesdienst waren. Werde ich je ein eigenes Kind
haben ... als Jonas’ Frau?

In diesem Moment stand der alte Jonathan Lapp von seinem
Platz auf und kündigte mit schwacher Stimme das erste Lied an.
Die Gemeinde stimmte in seinen Gesang ein und erfüllte das alte
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Bauernhaus mit dem bekannten Lied. Dankbar für die Gelegen-
heit, ihre Stimme im Lied zu erheben, flüsterte Leah ein Gebet, in
dem sie Gott bat, Jonas während dieser heiligen Versammlung nahe
zu sein.

* * *

Jonas wusste, dass Leah unter den vielen Leuten in Tomaten-Joes
Wohnzimmer saß. Alle stimmberechtigten Kirchenmitglieder hat-
ten die Pflicht, anwesend zu sein. Abgesehen davon hatte er draußen
einen kurzen, herrlichen Blick auf sie erhaschen können, als sie,
Lydiann und Lizzie mit den anderen Frauen zusammengestanden
hatten, bevor der Bischof und die Prediger eingetroffen waren. Oh,
wie aufgeregt sein Herz schlug, wenn sich ihre Blicke begegneten,
selbst wenn das nur für einen kurzen Moment geschah! Wenn Leah
in seiner Nähe war – wenn sie im selben Raum war wie er –, war
es, als gäbe es sonst niemanden auf der Welt. Er brauchte nur ihr
hübsches Gesicht sehen, ihre ehrlichen, leuchtenden Augen, die
Haare, die unter ihrer Kopfbedeckung hervorschauten und die in
der Mitte gescheitelt waren ...

Aber nein, er musste alle Gedanken an Leah beiseite schieben,
auch wenn sie der einzige Grund war, warum er heute hier stand.
Es war ein sonderbares Gefühl, nicht neben seinen langjährigen
Freunden aus Apple Creek beim Predigtgottesdienst zu sitzen, wo
er die gute Gemeinschaft mit vielen anderen Gläubigen erfahren
hatte. Aber hier war Leahs Platz und somit auch der Platz, an den
er gehörte. Er konnte es jetzt schon kaum noch glauben, dass erst
eine Woche vergangen war, seit er sich umgehend eine Zugfahrkarte
gekauft und nach Hause gekommen war, sobald er aus Abram
Ebersols Brief erfahren hatte, dass Leah noch ledig war und nie
geheiratet hatte. In seinem Herz war nie Raum für eine andere
Liebe gewesen, und so saß er heute hier und wartete auf den Au-
genblick, an dem Bischof Bontrager ihm zunicken und ihn der
Kirchengemeinde vorstellen würde.

Jonas’ Magen knurrte unerwartet, während der Diakon aus der
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Bibel vorlas, aber er war trotzdem dankbar, dass er das Frühstück
hatte ausfallen lassen, um die Zeit im Gebet zu verbringen. Mit
Ehrfurcht hatte er diese Versammlung ebenso wie seine – und Leahs
– Zukunft der Führung des allmächtigen Gottes übergeben.

Als Leahs Schwager, Prediger Gid, aufstand und vor die Gemein-
de trat, beobachtete Jonas ihn besonders interessiert. Das war der
Mann, von dem er irrtümlich geglaubt hatte, er wäre vor Jahren
das Ende von seiner und Leahs Zuneigung zueinander gewesen.
Der kräftige Mann, der die schüchterne Hannah statt Abrams Leah
geheiratet hatte, hatte einen klaren Blick. Welche Ironie des Schick-
sals, dass dieser junge Mann jetzt einer der Prediger von Gobbler’s
Knob war!

Langsam, Stück für Stück, nahm Jonas alles auf, was er während
seiner langen Abwesenheit verpasst hatte. Aber wichtiger als die
vielen Informationen über die Menschen und Ereignisse in dieser
Gemeinde zu verarbeiten, war es, an diesem schönen Herbsttag
demütig vor Gott und der Gemeinde zu stehen.


